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Небо наискосок пересекает блестящая россыпь звезд¬ 
ного Чумацкого шляха, теплый весенний ветерок гонит 
вдоль сельской улицы густой медвяный запах цветущих 
вишен, глушит привычные звуки позднего вечера: корот¬ 
ко взлаяла собака, протяжно мыкнула корова, на стан¬ 
ции бухнул буфером состав. 

Совсем недавно отшумели пасхальные праздники, ко¬ 
торые обыкновенно заканчивались пьяными драками, за- 
полошным воем битых баб, куражистыми выходками па¬ 
рубков, хмельных крепкой свекольной самогонкой, из¬ 
бытком дурной молодой силы. Сейчас село притихло, 
мужики готовились сеять, подкармливали отощавших зи¬ 
мой быков, чинили плуги, бороны, конскую упряжь, дру¬ 
гой немудреный крестьянский инвентарь. 

Во время праздника комсомольцы устроили красный 
субботник: ремонтировали сельскую больницу, таким об¬ 
разом противопоставляли свою революционную созна¬ 
тельность темноте одурманенных вином, обманутых ре¬ 
лигией масс. Набожные старухи грозили мором, гладом, 
геенной огненной, неорганизованный молодняк насмеш¬ 
ничал, запевал едкие подковыристые частушки. Комсо¬ 
мольцы порывались начистить морды особо наглым пар¬ 
иям, однако Васька, секретарь ячейки, строго запретил 
задираться. Каменел лицом, оскорбленно багровел, когда 
сквозь зубы цедил, что союзная молодежь должна отвер¬ 
гнуть старорежимные методы убеждения, вести вперед 
народные массы только своим личным положительным 
примером. 

Секретарь ячейки наслушался выступлений районных 
активистов, стал дошлым парнем насчет разных умных 
слов. Боролся против буржуазности, которую насаждала 
новая экономическая политика. Даже пудриться, одеко¬ 
лониться комсомолкам запрещал. Всю эту парфюмерию, 
дескать, капиталисты специально придумали, чтобы мас¬ 
кировать свою гнилую сущность. Советскому человеку 
маскировать нечего, стыдно завлекать товарищей сладки¬ 
ми запахами, вызывать всякие ненужные чувства. 


Сейчас он чавкал сапогами, громко убежденно го¬ 
ворил: 

— На казенных харчах девке тоже неплохо... — хму¬ 
рил широкие черные брови. — В школу там, поди, ходит. 
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Вот глядишь, потом поступит в ФЗО, станет ученым че¬ 
ловеком. 

Она, запарившись, расстегнула плюшевую жакетку. 

— Здесь тоже есть школа первой ступени. 

— А зубы на полку покладете? 

— Я сестренку прокормлю. 

— Да ты на себя погляди! Без слез смотреть невоз¬ 
можно. Из хаты выпускать нельзя, когда сильный ветер. 
Вот трошки сальца нагуляешь, вместе поедем. В области 
одна пропадешь, там полно мазуриков, разной другой 
шантрапы. 

— Не пугай христа ради! 

Она испуганно накрыла губы ладошкой, словно хотела 
поймать нечаянно вырвавшееся поповское словечко. Вась¬ 
ка сурово насупился, будто собирался выступать, потом 
шумно выдохнул, широкими шагами пошел дальше, грязь 
после дневного дождя захлюпала сильнее. Она семенила 
следом, тихо радовалась темноте, скрывавшей обидные 
слезы, вызванные грубоватым напоминанием насчет сла¬ 
бости. 

Зимой болела сыпняком. И откуда только этот тиф 
взялся! Чисто жили, хотя небогато: она прокладывала по¬ 
стель и одежонку пахучими стеблями полыни, которая 
отгоняет всех насекомых. Спали, застилая постель про¬ 
стынями, что считалось буржуйской привычкой. Из боль¬ 
ницы вышла через полтора месяца, до прозрачности ис¬ 
худавшая, до бровей повязанная платочком. Косу 
отстригли, новые волосы отрастали медленно, туго курча¬ 
вились, как белые сосновые стружки. До своей хаты едва 
добрела, хмельная теплыми весенними запахами, потом 
долго сидела возле перевернутых саней, разглядывала по¬ 
крытые яркими пятнами ржавчины полустертые блестя¬ 
щие полозья. Нежилую тишину подворья нарушал шорох 
прелого околота, которым были крыты хаты, бойко гомо¬ 
нили шустрые воробьи, играли свои весенние свадьбы, 
шумная стайка облепила пустое гнездо аистов па сухом 
стволе тутовника с обрубленными ветвями. 

В голодном двадцать первом году при родах умерла 
мама. Из бабьей жалости сестренку выкормили соседи, 
они потом помогали отцу, вечно занятому своими партий¬ 
ными делами. Две дочки для вдового мужика тяжелее 
любой работы, тут без женского пригляду никак. Она бы- 


5 



ла старшей дочкой, поэтому пришлось рано осваивать 
домашний женский труд. Сначала зыбала люльку, потом 
учила сестренку ходить. С пяти лет помнила только ра¬ 
боту, вечерами забиралась на теплую печку, с детски не¬ 
ясной тоскливостью вспоминала мамины ласки, тихо пла¬ 
кала. Отец был грамотный, ночами долго читал, жег доро¬ 
гой керосин, много раз вслух повторял, будто заучивал 
наизусть: «Революция есть невероятный и мучительный 
процесс умирания старого и рождения нового обществен¬ 
ного строя, уклада жизни десятков миллионов людей... — 
Тянул махорочный дым, потом снова говорил: — Револю¬ 
ция есть самая острая, бешеная, отчаянная классовая 
борьба и гражданская война». 

Он, казалось, больше любил младшую дочку, черняво- 
стью напоминавшую мать. Старшую тоже жалел. Баловал 
обновками, городскими гостинцами, привозил халву, мят¬ 
ные пряники, сладкие сахарные петушки. И всегда гово¬ 
рил о светлом будущем. Говорил, что она, когда подра¬ 
стет, может стать грамотной учительницей, чтобы потом 
учить сельских ребятишек читать, писать, считать. На 
земле это самое нужное занятие после хлеборобского. 
Ленин говорил, без грамоты, хоть убейся, социализм по¬ 
строить невозможно! 

Отец собирал сельских активистов, объяснял слож¬ 
ность текущего момента, когда завоеванную пролетар¬ 
ской кровью свободу всякие троцкисты, зиновьевцы, бу- 
харинцы, другие сволочные оппозиции норовили извести, 
пустить под правый уклон. Активисты обсуждали особен¬ 
ности новой экономической политики, земельный вопрос, 
потом отправляли сельчан организовывать коммуны, на¬ 
чинать товарищескую обработку земли. Кулака, дескать, 
обмежевали продналогом, бедняк наконец вздохнул, до¬ 
статком начал догонять середняка, хотя личными мелки¬ 
ми хозяйствами страну прокормить нельзя. Пора остав¬ 
лять собственнические замашки, делать смычку с проле¬ 
тариатом, вместе добиваться торжества коллективного 
труда. Тем более, государство заключает контрактацион¬ 
ные договоры, на два года освобождает коллективы от 
налогообложения, помогает машинами, сортовыми семе¬ 
нами. Мужики в шинелях, гумарках, кожушинах молча 
слушали, крепко чесали затылки, потом принимались го¬ 
рячо спорить. Иногда схватывались ругаться, бились ку¬ 
лаками, кольями, оглоблями. Боязно было начинать но¬ 
вую жизнь, старая тоже обрыдла, жилы рвать приходи¬ 
лось, только чтобы прокормиться. И хоть тресни, под 
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конец зимы ржаную муку для хлебушка разбавляли про¬ 
сом, кукурузой, если случался недород, того хуже, горо¬ 
хом кормились, остатками картошки. 


Тишину распорол истошный вскрик. Она насмерть пе¬ 
репугалась, ужас сыпанул вдоль спины холодными ост¬ 
рыми иголками. Кинулась бежать куда глаза глядят, под 
ногами хлюпнуло, сквозь шнуровку ботинок противно 
влилась холодная вода. Васька, смеясь, пояснил: 

— Это кошки женихаются, язви их в душу! Орут, как 
при виде собственной смерти. А ты гляди какая резвая, 
стрибанула натурально в лужу. Ноги, поди, насквозь про¬ 
мочила! 

Она услыхала насмешливые нотки, решительно шаг¬ 
нула через пробитую тележными колесами глубокую ко¬ 
лею и поскользнулась. Васька успел подхватить, руки 
парня больно сдавили под мышками, замерли, потом не¬ 
смело погладили спину сверху донизу. Она часто зады¬ 
шала, загораясь непонятным волнением, отчего несколько 
томительно долгих мгновений начисто выпали из созна¬ 
ния. Васька опамятовался первым, смущенно покашлял, 
убрал руки, медленно пошел дальше, хотя именно сейчас 
следовало поторопиться: если кто увидит, пойдут всякие 
пересуды, злые люди могут ворота дегтем обмазать. Эта 
трусливая мысль вспыхнула, тотчас погасла, и пришло 
желание ласки. 

Без матери, как водится, дом сирота. 

Она дома была вместо матери, все свои шестнадцать 
лет помогала отцу тянуть хозяйство. На пахоте водила ко¬ 
ня в поводу, на жатве вязала снопы, месила навоз для 
кизяков: без своего огорода тоже нельзя прокормиться. 
С одной коноплей забот полон рот, надо собрать, высу¬ 
шить, вымочить. Из семян выжать масло, из свежего 
жмыха потом можно печь вкусные рогалики. 

Анька, сестренка, росла бойкой девчонкой. С утра до 
поздней ночи гоняла с соседскими мальчишкам^. В бабки 
играла, в чижика, в казаков-разбойников. Вечерами чи¬ 
стила сады и бахчи сельских куркулей, домой приходила 
вконец измотанная. 

Отец организовывал колхоз. Устраивал сходки, собра¬ 
ния. А ночами часто мучился приступами падучей. Эта 
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подлая хворь появилась давно, после тяжелого ранения 
головы. На рассвете упрямо поднимался. Пошатываясь, 
надевал старую истрепанную шинель. На уговоры остать¬ 
ся всегда отвечал, что некогда отдыхать, на дворе классо¬ 
вая борьба, только успевай поворачиваться и беспощадно 
приносить себя в жертву мировому катаклизму. 

Она знала, что это слово — не ругательное. Его отец 
услыхал в двадцатом году, получая партбилет единого 
образца. Вот тогда полковой комиссар говорил, что идет 
самый большой социальный катаклизм. Царя отменили, 
капиталистов сковырнули, в море скинули белых гадов, 
разных антантовских интервентов — теперь трудности 
строительства нового общества. Это дело многих десяти¬ 
летий. 

По совету отца вступила в комсомол. Ребята собира¬ 
лись, писали агитационные лозунги, шефствовали над из¬ 
бой-читальней. Народ интересовался знаниями, однако не¬ 
которые несознательные мужики отрывали края газет, 
выдирали листы книжек для самокруток, других непо¬ 
требных надобностей. Из райцентра приезжали комсо¬ 
мольцы, называли себя синеблузниками, хотя одеты были 
тоже как попало. Они рассказывали, что безработица ста¬ 
ла убывать, теперь везде нужны крепкие рабочие руки, 
так как страна начала строить гигантские электростан¬ 
ции, тракторные, автомобильные, металлургические ком¬ 
бинаты. Потом устраивали концерты, показывали акроба¬ 
тические живые картины, читали зажигательные стихи 
пролетарских поэтов — Маяковского, Демьяна Бедного. 
И просто разъясняли смысл всех внешних, внутренних 
политик: одни люди хотят сделать других своими рабами, 
взяв силу, безнаказанно угнетать, убивать, делать под¬ 
лости. 

А в феврале отца убили... Ночью, подло, сзади. Уда¬ 
рили топором. Уже мертвого ржавыми навозными вилами 
подперли, поставили возле дверей сельского Совета. 

Она тогда болела... Сестренку увезли в детдом. 


После болезни прошло всего ничего. На впалых щеках 
еще держится голубоватый оттенок, под глазами черные 
полукружья, платье свободно болтается. Неорганизован¬ 
ный молодняк — здоровые задастые девки, сплевывая се¬ 
менную шелуху, ехидно спрашивали, какими ножницами 
нынче стригут комсомолок, простыми или овечьими; дер¬ 
нувшие самогонки парни орали вслед матершинные ча- 
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стушки, разные гадкие припевки. Село большое, шесть 
длинных улиц, народу тьма-тьмущая, а в ячейке всего 
двадцать человек, из них пять девушек, все подвергались 
насмешливому зубоскальству. Дети кулаков, мироедов, 
змеиного рода подкулачников имели веские причины зло¬ 
биться, остальные чесали языки просто так, были жерт¬ 
вами собственной темноты. Не могли уразуметь, зачем 
вечерами собираться, чтобы читать газеты, обсуждать 
внутреннюю политику, если можно поухажориться, весе¬ 
ло поплясать. Молодая кровь играет, самое время поти¬ 
скать заневестившихся девчат, пусть батьки ломают голо¬ 
вы насчет новой жизни. 

Она тоже любила поплясать, да разве до пляски тут!.. 

Комсомольцы постановили: ввиду слабости здоровья 
направить ее в сельскую столовую помощницей повара. 
На других работах от нее пока никакого толку, в поле на 
первом кругу упадет в борозду. Ячейка направляла ре¬ 
бят на горячие участки в своем колхозе, путевками посы¬ 
лала на курсы специалистов сельского хозяйства, на ве¬ 
ликие стройки социализма. Она хотела стать учительни¬ 
цей, окончить педагогическое училище. Для этого требо¬ 
валось немного: только умение читать, писать, знать 
четыре действия арифметики. Эту мечту пришлось от¬ 
ложить. 

Стала жить одна. Без надсады, привычных домашних 
забот. И в столовой тоже... Ну разве трудное дело начи¬ 
стить картошки, для борща накрошить капусты, из старо¬ 
го сала нажарить шкварок для кулеша. Не утомляла та¬ 
кая работа, как прежде, чтобы вечером усталой бухнуть¬ 
ся в постель, закрыть глаза, забыть про все на свете. А в 
хате только ходики нарушали тишину, непривычное оди¬ 
ночество вызывало лютую тоску. Чтобы не кукситься, ве¬ 
черами посещала ячейку, изучала сложность текущего 
момента: после повального раскулачивания, местных пе¬ 
регибов коллективизации вышло официальное разъясне¬ 
ние, где было ясно сказано, что можно делать, чего нель¬ 
зя. Некоторые самораскулаченные, кто зимой порезал 
скотину, прогнал работников, прикинулся трудовым эле¬ 
ментом, также часть неустойчивых середняков снова 
вспомнили единоличничество, разобрали обобществлен¬ 
ных коров, потребовали возвернуть земельные наделы. 
Колхозные активисты языки истрепали, уговаривая селян 
погодить необдуманно поворачивать оглобли. Одни мужи¬ 
ки молчаливо выжидали, чем дело закончится, другие ис¬ 
подтишка мутили воду, третьи почуяли силу. В округе 
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ходили слухи, что стали постреливать, село тоже ночами 
иногда будило гуканье обрезов. Комсомольцев направили 
поддерживать разъяснительную работу, обязали обходить 
хаты покачнувшихся селян, беседами раскрывать глаза, 
показывать невозможность возврата прежней жизни. Хо¬ 
дили обыкновенно парами, чтобы девчата сдерживали 
парней, которые быстро распалялись, начинали ругаться, 
иные сами поддавались суждениям неустойчивых, теря¬ 
ли бдительность, незаметно надирались крепкой свеколь¬ 
ной самогонки. 


Васька свернул возле хаты, крытой очеретом, просту¬ 
чал ступенями крыльца. Внутри звякнула задвижка... 
В дверном проеме показался крепкий коренастый мужик, 
над головой держал керосиновую лампу, которая красно¬ 
вато освещала обросшее густой щетиной лицо, насторо¬ 
женно прищуренные глаза, нательную рубаху, пестря¬ 
динные штаны. Васька вежливо поздоровался: 

— Здравствуйте вашей хате! 

— Будь здоров, Дегнера! С кавалеркой, бачу, прин¬ 
тов! 

— Язык попридержи обзываться! — насупился секре¬ 
тарь. 

Сердюк, так звали мужика, вдруг сердито взъеро¬ 
шился: 

— Вам чого потрибно? Знову прийшлы агитировать, 
так агитируйтэ! А брови тут ломать нечего. — Почесал 
волосатую грудь, потом, протяжно подвывая, зевнул. — 
Та ладно, заходьте, побалакаем трошки. 

В кухне кисло пахло опарой, овчиной, на столе бле¬ 
стела удилами уздечка с сапожной иглой в сыромятном 
ремешке. Сердюк плотно прикрыл дверь в чистую поло¬ 
вину, бухнул на стол полчетверти самогона, выставил ми¬ 
ску с одуряюще пахнущими укропом огурцами, кусок са¬ 
ла в розовых мясных прожилках. Она сглотнула враз за¬ 
густевшие слюнки. Голодать не голодала, чужие куски не 
выглядывала, ѵ но после болезни постоянно хотела есть. 
Васька расстегнул верхние пуговички косоворотки, тоже 
громко сглотнул, видимо, унимая взыгравшийся аппетит, 
и одобрительно указал глазами на стол: 

— Не бедствуешь, дядько Панас! 

— А я и раньше гарно жил. От цими руками усе до- 
був, — мужик показал крупные темные ладони. — Си- 
дайте. Выпьем, закусим чем бог послал... На пасху, ба- 
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чив, вам и похристосовываться не довелось, ликарню шту¬ 
катурили. 

Васька стопочку решительно отставил, отрезал два 
ломтя хлеба, положил сверху толстые куски сала. 

Она, стесненно улыбаясь, откусывала маленькие ку¬ 
сочки. Сало пахло чесноком, таяло во рту. Сердюк мах¬ 
нул стопочку. Весь передернулся, сипло выдохнул, ма¬ 
ленькие умные глаза под кустистыми бровями повлажне¬ 
ли, заблестели откровенным насмешливым интересом. 
Секретарь сыто икнул, начал деловой разговор: 

— Вот такое сальдо, на самый большой! — показал 
большой палец, после чего повысил голос, видимо, хотел 
выглядеть старше, опытнее. — А рабочий класс, который 
предан идеям революции, в поте лица сейчас создает про¬ 
мышленность. И до сих пор сквозь пустой живот прощу¬ 
пывает свой натруженный позвоночник. 

Сердюк похрустел огурцом, заинтересованно вски¬ 
нулся: 

— А ну, ну, цикаво... Шо вин там прощупывав? 

— Хребет внутри своего организма. 

Мужик хитро прищурился, почесал подбородок, щети¬ 
на под ногтями жестко скрипнула. Он вчера был в горо¬ 
де, худых там не видел . И жинки справные , что сзади , 
что спереди. Все веселые, красивые. Достал кисет, при¬ 
нялся сворачивать самокрутку. Васька обеими пятерня¬ 
ми поправил длинные волосы, осуждающе нахмурился. 
Сначала надо окрепнуть индустриально, очистить люд¬ 
ское сознание от гнилья буржуазности, вот так весь на¬ 
род постепенно станет полностью советским. Сердюк 
искренне удивился: 

— А мы какие? 

— Мы на подходе. Живем при Советской власти, это 
точно. А внутри маемся старыми пережитками и рабски¬ 
ми привычками. По части религии, например. И по жен¬ 
скому вопросу... —* секретарь махнул рукой. — Да чего 
говорить! Твой сынишка, дядько Панас, вот он будет 
жить полностью коммунистично. А лично тебе надо еще 
много работать над своей сознательностью. Не прятаться 
от сложности момента в своей хате с краю возле макит¬ 
ры с галушками. Сейчас рабочий класс сидит на пайке 
ржаного хлеба, потому что некоторые неустойчивые му¬ 
жики качнулись к врагам, мечтающим задушить страну 
костлявой рукой голода. Чтоб у них повылазило! И ты 
натурально тянешь вожжу в ту же сторону. 

— Спаси и помилуй, матушка царица небесна! На- 
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плюй мени в очи. — Сердюк истово перекрестился. — 
Я цих мыслей николы... Шоб людыну костлявой рукой... 
Не вовк, чи який ведмедь! 

— А из колхоза выписался. 

— Твоя правда, Дегнера. 

— Ну и вот! 

- Шо? 

Васька кинул яростный взгляд, дескать, нечего при¬ 
дурком прикидываться! Русским языком давно сказано, 
что с мелким хозяйством из нужды не выбраться. Одно- 
лемешники будут хрячить на прокорм и продналог, а 
колхоз скоро получит трактор, обеспечит хлебом себя, 
начнет кормить страну. Он делал вид, что все знал, но 
голос срывался, в глазах сквозила беспомощная подозри¬ 
тельность, будто ожидал подвоха. Сердюк выдохнул гу¬ 
стую струю дыма, щуря левый глаз, с любопытством, раз¬ 
глядывал ребят. 

— Доки сонце зийде, роса очи выисть. 

— А вот это вражеская пропаганда! 

— У твоего батька сын дурень, не узнал пословыци. 

— За такие пословицы к стенке надо приставлять! 

Сердюк насмешливо посоветовал: 

— Сопли пидбери, потим лякай. 

В кухне установилась напряженная тишина. Васька 
хмурился, молча разил мужика взглядом. Тот, молча рас¬ 
сматривая уздечку, откровенно жалел напрасно потерян¬ 
ное время. 

Она подумала, что отцу приходилось вести такие же 
долгие разговоры, силком тянуть сельчан в новую жизнь. 
Но встречал твердолобое непонимание, раздражающее 
упрямство, и дома его догонял страшный судорожный 
припадок. Злость ударила в голову горячей волной. 

— Вы все... Вы все тут дураки! Ну чего чухаетесь? 
От оков вас освободили, за уши тянут в светлую... А вы 
не хотите этого понимать, да еще кочевряжитесь, как вши 
на гребешках! 

Хотела добавить обидного, но захлебнулась неожидан¬ 
но хлынувшими слезами. Перед глазами, расплываясь, 
маячил медный крестик на черном шнурке-гаснике, вы¬ 
павший из разреза нательной рубахи хозяина. Сердюк 
выпил еще стопочку, вместо закуски глубоко затянулся 
дымом, потом заговорил покладисто, рассудительно, серь¬ 
езно. Он не против колхоза, рано или поздно этого не ми¬ 
новать. Ему тоже надоело одному надсаживаться, каж¬ 
дую осень увязывать концы: при военном коммунизме 
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была продразверстка, подчистую зерно выметали, теперь 
установили продналог... И секретарь пришел большим на¬ 
чальником, вместо того, чтобы просто посидеть, погово¬ 
рить душевно, как люди говорят... Ребята очень быстрые. 
Наверное, думают стоит только собраться вместе, все ме¬ 
жи перепахать, и сразу манна с неба посыплется. А не 
выходит одним махом! Они еще под стол пешком ходили, 
когда мужики решили сделать коммуну, собрали скотину, 
начали кормиться из общего котла. Но какие-то злыдни 
подожгли конюшню, сгубили последних бедняцких лоша¬ 
дей, весной снова пришлось кланяться кулакам. Вот та¬ 
кая вышла промашка! На молоке тогда крепко обожглись, 
теперь осторожно на воду дуют. Васька без прежнего йа- 
пора сказал, что тот случай надо считать разведкой. Горь¬ 
кий опыт коммун будет хорошим уроком при организа¬ 
ции колхозного строя. Трудная это доля — строить новый 
мир, и никто не знает, как его строить, поэтому выходит 
много всяких перегибов. 

— Для тебя розвидка, для людей життя. Не у цацки 
играем! —- Сердюк опять поскреб пальцами густую щети¬ 
ну. — Та ладно. Шо з возу упало, то пропало. За колгосп 
теж дуже много переказувалы. За грудки друг друга чи- 
палы. Куркулей раскудлатили. Я трохи помозговал. Дило 
стояще, чекать нема дурных. Ты меня знаешь, Дегнера. 
За грех горбачу. Скотина справна. А подывись на хату! 
У кого ще така гарна хата? 

Васька согласно кивнул: 

— Да чего канителить, ты мужик хозяйственный! 

— Я и думал, шо у колгоспи уси будутъ хозяины. Не 
можу кучеряво розмовляты, но душою розумию... Колы 
хлио делим поровну, то кожна людына должна робыть по 
совести. А як на деле? Одних паразитов пид ноготь, а 
других зараз на шею сажаемо? 

— Ты на что намекаешь, дядько Панас? 

- А на то... 3 ранку горилку пьють. Быков бьють 
палками до живого мяса. Плуги ржавеют без догляду, 
Шо мовчишь? Чи не бачив? Цих Трутнив тягають до на¬ 
чальства, на собраниях ругаютъ, а Воны там покаютьерь 
и знову регочутъ. И я не хочу кормить нахлибников. От 
така буде моя пропозиция! 

Васька растерянно поскреб затылок, потом неуверен¬ 
но согласился. Еще есть процент несознательного элемент 
та. Не все стали настоящими хозяевами повой жизни, 
Много думал насчет этого, сделал такой вывод: комсомолъ^ 
цев, партийных, вообще колхозников, совершивших раз* 
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ныо проступки, надо судить строже, чем других простых 
людей. К определенному законом наказанию добавлять 
строго, как подрывающим авторитет комсомола, партии, 
всего святого общего дела! С другой стороны поглядеть, 
все они — люди. Поэтому сейчас приходится личным при¬ 
мером выкорчевывать паразитические наклонности, лю¬ 
бую политическую незрелость. Сердюк посопел, угрюмо 
сказал: 

— От ты давай выкорчевывай своим примером. А у 
меня руки чешутся взять оглоблю, щоб тот процент... Да 
чого балачки разводить! Нэма дурних працювать на раз¬ 
ный элемент. А там подывимость, чем дило закинчется! 


Возвращались поздней ночью, улицу накрыла непро¬ 
глядная темнота, ветер шелестел молодой листвой. Звез¬ 
ды мигали между черными пятнами медленно ползущих 
облаков. Васька всю дорогу горячо рассуждал насчет 
трудностей создания нового человека, силился постигнуть 
сложные выверты человеческой натуры. Если разобрать¬ 
ся, раньше было проще... На гражданской, например, вой¬ 
не враг всегда виден, коли штыком, глуши прикладом! 
Здесь сейчас сплошная маета, никакой настоящей борь¬ 
бы, вместо врагов вокруг просто темные полуграмотные 
мужики. Прищемишь такого умным словом, сразу шелко¬ 
вым делается, вскидывает копыта вверх! 

Опа шла, слушала жутко умные речи. Кружилась го¬ 
лова, сердце заходилось счастьем идти рядом, чувствуя 
рукой руку парня, волнующую близость, томительное 
предчувствие ощущений, тайно мучивших бессонными но¬ 
чами. Даже стала нарочно спотыкаться, чтобы напомнить: 
она здесь, рядом идет, это сейчас главное! Кажется, доби¬ 
лась своего. Васька встал, вплотную приблизив лицо, на¬ 
чал молча вглядываться. Она зажмурилась, с радостной 
готовностью привстала на цыпочки. Сознание зазорности 
поцелуев вызывало мучительную стыдливость. Но пере¬ 
силивало хмельное желание наконец испытать пока за¬ 
претную взрослую ласку, снова хотелось уловить усколь¬ 
зающую, мимолетную возможность почувствовать себя 
немножечко счастливой. А что такого? Маяковский, этот 
трибун революции, суровый пролетарский поэт, тоже го¬ 
ворил, что человек должен быть заводом, вырабатываю¬ 
щим счастье. Секретарь наконец громким шепотом 
сказал: 

— Сердюк крепкий орешек, язви его душу! — после 
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чего зашелся долгим кашлем, словно подавился рыбной 
косточкой или мучился простуженным нутром. — Ну до 
чего упертый, хоть кол на голове теши! Да ничего... Все 
они возвернутся. Это реальность недалекого будущего! 

Он если скажет, так скажет, все сразу проясняется. 
Она согласно кивала, стараясь унять участившееся дыха¬ 
ние. Мелко дрожавшие коленки медленно успокаивались, 
волнительный порыв незаметно улетучивался, словно вы¬ 
дувался теплым весенним ветром. Васька громко сглот¬ 
нул, потряс руку энергичным комсомольским прощанием, 
и его сапоги зачавкали по дорожной грязи. Удалявшиеся 
шаги вызвали непонятное обидное разочарование... Она 
еще немного постояла возле калитки, охлаждая ладонями 
пылавшие щеки. Потом неожиданно испугалась: что де¬ 
лать, если парень надумает вернуться? Проворно распах¬ 
нула калитку. И уж на крыльце рассудительно додума¬ 
ла — чего краснеть, совеститься, выдумывать себе не¬ 
весть что! Не свататься, поди, приходил секретарь, по 
комсомольскому заданию, и тут весь с него спрос! 

Хата оказалась незапертой, хотя она хорошо помнила, 
что закрывала висячий замок. Ключ положила на косяк, 
в этом месте добрая половина сельчан хранила ключи. 
Красть вроде нечего, а воры знают, куда идут. Но могли 
зло подшутить или даже снасильничать мордастые сынки 
местных богатеев. В такую ветреную ночь и крика никто 
не услышит. А если услышит, не каждый кинется выру¬ 
чать, кому охота получить колом по голове! 

С плетня сняла глиняную кринку, вооружившись та¬ 
ким образом, почувствовала себя увереннее. Осторожно 
толкнула входную дверь. Петли протяжно скрипнули, из 
сеней дохнуло знакомым жилым теплом. В кухню вошла 
крадучись, пугливо напряженной. Но услыхала размерен¬ 
ное тиканье ходиков, облегченно перевела дыхание и ти¬ 
хо рассмеялась над своими недавними страхами. 

Сзади раздался громкий шорох. Ужас знобко сыпанул 
вдоль спины острыми иголками. Кринка выскользнула из 
ослабевших пальцев, с оглушительным грохотом разби¬ 
лась. Шею крепко обхватили цепкие руки. Раздался про¬ 
тяжный всхлип. В лицо ткнулась лохматая голова, от ко¬ 
торой резко пахло шпалами железной дороги. 

— Сестричка, ридненька! — послышался торопливый 
шепот. — Сховай меня... Не отдавай обратно в тот дет¬ 
дом. Все буду дома делать! И слушать тебя буду, как 
мать родную... Только не отдавай, сестричка моя рид¬ 
ненька! 
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Она молча плакала, гладила худые плечи сестренки, 
ощупывала полоски ребер, выступавшие бугорки позвон¬ 
ков. Уже привычно, озабоченно думала, что сейчас надо 
нагреть воды, хорошенько отмыть девочку. Снять сваляв¬ 
шиеся, насквозь пропыленные, наверное, завшивевшие 
волосы. А в это время отварится картошка, можно на¬ 
мять, сдобрить подсолнечным маслом. На казенных хар¬ 
чах небось девочка хорошо наголодовалась! И они те¬ 
перь будут жить вдвоем. Она все сделает, чтобы жилось 
хорошо. Ведь недаром говорится, что баба, если надо, ту¬ 
пой косой поле выкосит! 


2 

Тонкое полупрозрачное облако медленно накрыло по¬ 
ловинку луны, холодная темнота вытеснила серый неяр¬ 
кий свет. По крыше амбара прошелестел порыв ветра, 
сверху упал обломок камышины. В куточке под широки¬ 
ми ступенями лестницы было спокойно, ветер проходил 
поверху, стена тоже хорошо загораживала. Петя сворачи¬ 
вал самокрутку, озябшие пальцы плохо слушались, рас¬ 
сыпали крупные махорочные крошки. Она смешливо 
вздохнула, продолжая начатый разговор: 

— Ну конечно, пережиток прошлого. Но какие вид¬ 
ные хлопцы взяли рябых, кривых хозяйских дочек, кото¬ 
рые имели богатое приданое. Воронка, кстати сказать, 
твой лучший дружок... За ним самые раскрасавицы уви¬ 
вались. Полину взял, батьки добавили сундук добра, ко¬ 
рову, телушку. 

Петя негромко насмешливо буркнул: 

— Большое счастье телушка! 

— Не скажи... Ты тоже, поди, не посватаешь дивчи¬ 
ну, у которой за душой ни гроша, а в кармане вошь на 
аркане. А у меня всего приданого одна сестренка. Аньку 
надо поднимать, пока разума наберется. 

Петя прикурил, накрывшись полой тулупа. 

— Да будет прикидываться! Ты девка видная, не ду¬ 
ра какая, на кого перед сном лучше не глядеть. Если 
приснится, кондрашка хватит! На тебя любой глаз поло¬ 
жит... Сама шибко копаешься, лук за овощ не считаешь! 

Она удивилась такому повороту, растерянно обомлела. 

— Вот дурной, ей-богу! И как только язык повернул¬ 
ся! Я копаюсь! И лук... Эх! Да мое времечко ушло, как 
вода сквозь пальцы. С молоденькими хлопчиками неинте¬ 
ресно, парни постарше расхватаны бойкими дивчинами, 
другие выбирают невеет побогаче. 
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Хотела добавить, что, кроме этих любовных вопросов, 
имеет много других важных дел. Ио не умела кривить 
душой, поэтому накрылась полой тулупа, словно замерз¬ 
ла, теперь согревала лицо... По путевке ячейки могла по¬ 
ехать учиться, чтобы стать учительницей, тем более, что 
Центральный Комитет комсомола объявил ударный при¬ 
зыв пятидесяти тысяч комсомольцев для педагогической 
работы. Но пришлось остаться, без пригляду сестра про¬ 
падет. 

На работе уже справно выполняла свои обязанно¬ 
сти, едоки довольно похваливали, приходили просить до¬ 
бавки. Особенно парни, молодые мужчины, при этом 
норовили заглянуть под вырез халата, некоторые пригла¬ 
шали вечерком погулять возле речки. Она краснела, от¬ 
шучивалась... А что еще оставалось, если вовсю разневес- 
тилась: вились вновь отросшие белые волосы, худоба обер¬ 
нулась стройностью. Уже стала совсем взрослой, вроде 
перестала верить чудесам, но летом на Купалу вместе с 
девчатами пускала по речке сплетенные из полевых цве¬ 
тов венки с горящими свечками. И, обмирая сердцем, 
долго следила, как уплывал огонек, куда приставал: где 
пристанет, оттуда надо ждать счастье! 

А ночами перечитывала старую замусоленную книгу, 
тайно упивалась красивостью благородной любви пре¬ 
красных королев, эдакой возвышенной страстностью гра¬ 
фов, виконтов, маркизов. На селе любовь всегда вывора¬ 
чивалась неприглядной стороной, для женитьбы завести 
ухажорство, это дело понятное, разные такие чувства 
считались дурью, даже распутством, влюбленных прово¬ 
жали постыдными намеками, похабными частушками. 
И манеры местных кавалеров сильно отличались от изы¬ 
сканной воспитанности книжных вздыхателей, готовых 
отдать жизнь, только чтобы чмокнуть надушенную ла¬ 
дошку дамы своего сердца. О какой можно говорить обхо¬ 
дительной галантности, если парни отпускали крепкие 
словечки, раскатисто сморкались, зажимая пальцем нозд¬ 
рю, стоило остаться одним, сразу распускали руки, норо¬ 
вили огладить запретные места. 

Васька, первая тайная любовь, уехал руководить 
комсомолом районного масштаба. Новый секретарь помо¬ 
ложе, разрешал девчатам пудриться, одеколониться. 
По старой привычке она кляла бытовые проявления бур¬ 
жуазности, однако подолгу чепурилась перед зеркалом, 
шила фасонистые платья, выбирая ситчик ярких рас¬ 
цветок. 
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Петя затянулся махорочным дымом, потом глухо 
сказал: 

— Для меня гарна дивчина дороже богатства. 

Она шутливо поддержала разговор: 

— Так бери меня, кто тебе не велит! 

Он придвинулся вплотную, щекотнул усами щеку: 

— А что, возьму... За милую душу! До ранку проде¬ 
журим, вот тогда. Зараз нэможно, бо потеряем бдитель¬ 
ность, злыдни все зерно разворуют. — Втянул носом воз¬ 
дух, шутливо блаженно вздохнул. — У тебя волосы по¬ 
лынью пахнут. Аж голова кругом, какой запах духмя¬ 
ный! 

— Есть хочешь, поэтому кружится. 

Она сказала спокойно, вроде продолжала шутить, хо¬ 
тя ласковый голос парня заставил сердце дрогнуть. Петя 
немного отстранился, всегда улыбчивые глаза глянули не¬ 
привычно серьезно. Потом рывком поднялся, сунул под 
мышку одноствольное ружье. Медленно пошел вдоль бе¬ 
лой саманной стены амбара, ссутулившись, покачиваясь. 
На углу ветер выдул из самокрутки искры, унес их в 
темноту красными волнистыми полосками. 

Петю она знала всегда. Тоже круглый сирота, жили 
совсем рядом, через улицу стояла его кособокая хатенка, 
крытая околотом. В комсомол вступали вместе, часто на 
пару выполняли разные поручения. 

Из худенького хлопчика получился спокойный улыб¬ 
чивый парень. Когда приходил отведать столовских хар¬ 
чей, она замечала неумело чиненные рубахи, оторванные 
пуговицы, другие признаки неухоженности, вызывавшие 
жалостливое сострадание, и черпала борща погуще, в 
миску накладывала каши побольше. 

Легкий декабрьский морозец одевал лужи тонким лед¬ 
ком. Повсюду овечьими шкурками белели снежные ост¬ 
ровки. Но уютное тепло под тулупом напоминало весну... 
В этом году весна выдалась ранняя. Враз осели сугробы, 
быстро разбежались звонкими ручейками, речка распла¬ 
стала лед, как тесную кожушину, талая вода затопила 
левады, только старые вербы торчали, неровной полосой 
обозначая русло. Деревья быстро окутывались зеленым 
дымом молодой листвы, появились белоклювые грачи, над 
полями временами поднимались большие стаи, издали на¬ 
поминавшие растрепанные ветром черные облака. Ста¬ 
рики прикладывали к лысинам влажные комья чернозема, 
чтоб вернее определить начало сева, удивленно качали 
головами: по срокам вроде рановато, по земле самый раз 
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начинать. Тремя тракторами дружно вспахали колхозные 
поля, отсеялись, получили благодарность райкома партии, 
почетные грамоты, премии деньгами, мануфактурой. 

Колхоз уверенно становился на ноги, появились пер¬ 
вые советские комбайны, заменившие косы, конные ко¬ 
силки. Возле станции начали строить большой районный 
элеватор. Был разработан колхозный устав, где четко го¬ 
ворилось, как и что организовывать, создавать бригады. 
Сплошную уравниловку оплаты заменили трудоднями, 
как потопаешь, так полопаешь, для лодырей, разгильдя¬ 
ев это острый нож. Появилась необходимость учиться 
управлять коллективными хозяйствами, устарели дедов¬ 
ские методы, комсомольцев посылали на курсы полеводов, 
животноводов, учетчиков, девчата становились механиза¬ 
торами, осваивали мощные тракторы. 

На время посевных, уборочных она оставляла столо¬ 
вую. Сев или страда самое горячее время, комсомолке 
стыдно отсиживаться около теплой печки. Еще был про¬ 
стой житейский расчет наработать трудодней, чтобы по¬ 
том двоим кормиться. Свой огород тоже надо вскопать, 
обсадить, обиходить. На трудодни выдавали неплохую на¬ 
туроплату, однако своя капуста, картошка, огурцы зимой 
хорошо выручали. Аньке, сестренке, пошел четырнадца¬ 
тый год, ростом почти догнала, посильно помогала тянуть 
хозяйство. Но, видать, природа немного ошиблась, снаб¬ 
дила девчоночье обличье мальчишеской натурой. На ма¬ 
шинном дворе дневать, ночевать была готова возле трак¬ 
торов с железными шипастыми колесами. В карманах та¬ 
скала винтики, гаечки, болтики, ходила вечно 
замасленной, промазученной, стыд поглядеть. И домой 
загнать невозможно... А если загонишь, все мыло изве¬ 
дешь, чтобы отмыть, отбить стойкий керосиновый запах. 
Ругать тоже бесполезно, девчонка таким образом подра¬ 
жала боевым трактористкам, про которых много писали 
газеты. 

Этой весной, как прежде, незаметно отцвели вишни, 
яблони, потемнела, запылилась листва высоких пирами¬ 
дальных тополей. На сельских улицах вечерами пиликали 
гармошки, это вовсю веселился незаметно поднявшийся, 
недавно сопливый молодняк. Девчата постарше, прина¬ 
рядившись, в левадах за околицей душевно спивали: «Ой, 
у лузи, лузи червона калина...» Девичество затягивалось, 
начинали томить непонятные настроения, мучила жаркая 
бессонница. В ночной тишине душа металась большой бе¬ 
дой птицей, хотела вырваться, улететь высоко, навстречу 
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неведомому счастью, наслаждаясь высотой, сладким голо¬ 
вокружением. Рассветы приносили облегчение, потом на¬ 
чинались житейские хлопоты, хотя средь бела дня душа 
тоже тайно проявлялась, заставляла чувствовать себя 
взрослой птицей, уже заботливо раскинувшей над гнез¬ 
дом широкие крылья: так аисты берегут птенцов от не¬ 
погоды... В самом раннем детстве возникло постоянное 
чувство заботливости, оно усиливалось, размягчало харак¬ 
тер. В ячейке иногда мысленно осуждала свою мягкоте¬ 
лость. Тут надо бить врагов трудового народа, беспощад¬ 
но приносить жертвы мировому катаклизму: она, наобо¬ 
рот, ненавидела драки, любую жестокость, тайно жалела 
всех. Ведь все люди одинаково страдают после кровавых 
потасовок, злоба рождает только большую ожесточен¬ 
ность, если жить таким образом, скоро останутся одни 
плохие чувства. И из газет знала, что время тревожное: 
страны капитала сотрясали кризисы, всякие депрессии, 
поэтому буржуям неймется. Итальянские, немецкие фа¬ 
шисты стали управлять своими государствами, спешно 
строили военные заводы, японцы вообще распоясались, 
силком захватили часть китайской территории. 


Морозный воздух прогнал теплую полудрему. 

— Ты бы шла домой! — Петя, отогнув воротник ту¬ 
лупа, вполголоса говорил настывшими губами. — Иди до¬ 
мой, говорю, здесь может выйти большая буза. Матюгов 
наслушаешься, зашибут ненароком. 

Она испугалась, хотя застыдилась своей трусливости. 

— Вместе начали дежурить, вместе закончим! 

Петя пожал плечами, забрался под тулуп. 

— Ну до чего горячая дивчина, чисто к печке при¬ 
валился, — сказал, постукивая зубами в холодном озно¬ 
бе и после недолгого молчания осторожно спросил: — Мы 
тут вроде решили пожениться... Правда или шутковала? 

Она опять обомлела, но не подала виду. 

— А ты как хочешь, шутейно или серьезно? 

— Хочу, чтоб в полной серьезности. Я из-за тебя 
давно ночей не сплю. Хочешь, побожусь, землю буду 
есть? Да ты этого не бачила. Где уж было углядеть! Дег- 
иеру, нашего прежнего секретаря, глазами нежила. Вся 
при нем прямо вспыхивала и каждое его слово изо рта 
ловила, будто оттуда леденцы сыпались. И в своей столо¬ 
вой... — парень говорил спокойно, будто перегорел внут¬ 
ри, остались только подернутые пеплом угольки. — За 
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обедом разводила тити-мити с инженером. Ну, который 
элеватор строил... Перед начальником милиции хвостом 
виляла, мне кусок в горло не лез! 

— Да ты что, совсем умом тронулся? — Она искрен¬ 
не возмутилась. — И в мыслях не держала вилять, с чего 
тебе такое привиделось? Мне сестренку надо поднимать. 
И на потом есть мечта стать учительницей, чтоб учить ре¬ 
бятишек грамоте. Отец говорил, что это самое нужное де¬ 
ло после хлеборобского. 

Петя сунул руки в карманы тужурки, нахохлился. 

—- Да ладно намекать! И так на душе муторно, будто 
в пост оскоромился. — Он не мог скрЬіть обиды. — Я бо¬ 
сота, маленький человек. И мечту имею тоже маленькую, 
этой зимой закончить на шофера. Где нам глаз класть на 
будущих учительниц! 

Она прильнула к парню, чтобы своим теплом унять 
его знобливую дрожь. А в памяти мельтешили цветные 
картинки: ведь было, раньше часто встречала вопроси¬ 
тельный, немного грустный взгляд его серых глаз. 

— Ты совсем глупый человек! Я не цыганка какая, 
чтоб чужие мысли угадывать. Ну, как, спрашивается, мог¬ 
ла узнать, что так тебе глянулась! — И решила немного 
схитрить: — Правда, недавно раскидывала карты... В ячей¬ 
ке, смотри, не сболтни, ребята засмеют. И рядом всегда 
выпадал червонный король вроде тебя, блондинистый... — 
Не умела кривить душой, опустила глаза, увидела в руке 
парня тускло блестевшие латунные столбики. — Ты зачем 
достал патроны? 

Петя, клацнув затвором, зарядил ружье. 

— У меня глаз наметанный, сегодня точно будет 
гость. За углом в фундаменте кирпичи расшатаны, стоит 
вытянуть — из дыры можно зерно выносить мешками. Но 
шалишь, цей номер не пройдет, знову покажем злыдням 
безумство храбрых... На месте застукаем, сдадим началь¬ 
нику милиции, чтоб другим неповадно было. Все, утихни, 
ставь уши топориком! 

Она настороженно прислушалась. В камышовой кры¬ 
ше амбара шелестел ветер. На станции коротко свистнул 
паровоз, загрохотали буфера вагонов. Снова наступила 
плотная, гнетущая, пугающая тишина... 


Она шепотом спросила: 

— Может, сегодня никто не придет? 

Петя погладил ствол стоявшего между коленей ружья. 
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— Да кто его знает? Иной раз колобродят вокруг всю 
ночь, а подойти слабо. Та не журысь! В первое дежурст¬ 
во мне тоже за каждым кустом казалось... И хоть зови 
маму! Ты поспи немного. Если что — разбужу! 

Она достала горбушку, честно разломила пополам. 

На, подкрепись, чтоб голова не кружилась. 

Петя громко сглотнул, отчего кадык на длинной шее 
дернулся снизу вверх, обеими руками осторожно взял 
хлеб, жадно втянул носом душистый ржаной запах. Все 
ребята разом сметали свои пайки, потом много курили, 
глушили голод табаком, поэтому быстро подсыхали, ко- 
стлявились. В житейском смысле девчата изворотливее, 
умели сдерживаться, экономить продукты. Или наконаюг 
съедобных корешков, наварят пустых щец, и на душе вро¬ 
де веселей. В длинные зимние вечера собираются вместе 
прясть, поют печальные песни: «Закувала та сива зозуля 
рано вранци на зори...», рассказывают разные страшные 
небылицы, после которых любой голод забывается. Если, 
например, плохо закрыть вьюшку, в хату через трубу мо¬ 
гут залететь неприкаянные души убиенных злодеев, что¬ 
бы напиться живой крови. Ужас, как страшно, особенно 
когда при таком рассказе срывается кусочек сажи, по 
углям начинают метаться яркие искры: тут забываешь, 
что комсомолка, невольно суеверно перекрестишь печку. 


Столовую закрыли после уборки озимых, когда стало 
ясно, что год этот будет трудным, придется потуже затя¬ 
гивать пояса или ожидать худшего. В сельсовете ночами 
горел свет, председатель, колхозные активисты усиленно 
думали, пытаясь спасти все, что еще можно было спасти. 
Утром посылали бригады заготовлять полову для скоти¬ 
ны, в левадах поливать капусту, на полях проса, ячменя 
дергать бурьян. Но при всех стараниях натуроплаты на 
трудодни выходило всего ничего. Бедные многодетные 
семьи голодали, люди слабли, отчаивались. Некоторые 
заколачивали хаты, в город уходили, в хлебные края, но 
городской народ тоже кормился по карточкам, а неуро¬ 
жай захватил самые хлебные области. Правление колхоза 
организовало колпит, для которого выделяло продукты, 
резало негодь — яловых, старых коров. В поля вывози¬ 
лись котлы, обеспечивали работников сытным варевом. 
Добрая подмога при малых достатках! Секретарь ячейки 
предложил комсомольцам сдавать для колпита свои тру¬ 
додни. И хотя многих ребят шатала слабость, проголосо- 
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вали единогласно. Была причина поддержать правление... 
К котлам тянулись сельские ребятишки. И в колхоз на¬ 
чали вступать селяне, наконец осознавшие полную без¬ 
надежность единоличничества. 

Ночами отдыхать было некогда, приходилось охра¬ 
нять народное добро. Лихие люди повадились чистить 
огороды, уводить скотину. Анька, сестренка, позабыла 
машинный двор. С мальчишками занималась промыслом. 
На обмелевшей речке ловила рыбу. Из степи приносила 
тощих сусликов. Не ахти какая добыча, хотя мясной при¬ 
варок. 

Милиция растрясала дома под железными крышами, 
под расписку изымала припрятанные излишки. Не обхо¬ 
дилось без ругани, драк, стрельбы... Комсомольцев обя¬ 
зали проведывать сельчан, которые пухли, собирали чах¬ 
лую лебеду, перебивались жидкими болтушками, однако 
пытались сохранить свою единоличную независимость. 
Часто заставали взрослых мертвыми, детей едва живыми. 
Подгоняли мажару, грузили трупы, везли хоронить. Си¬ 
рот сельский детсад малость подкармливал, потом сдавал 
городским детским домам. 

Она сильно мучилась при виде тонких детских ладо¬ 
шек, судорожно хватавших кусочки хлебца, которых хва¬ 
тало для двух жевков; при истощении поначалу много 
давать нельзя... После уборочной трудодни отоварили зер¬ 
ном. Вышло всего ничего, кошкины слезы, долго прокор¬ 
миться такой натуроплатой невозможно. Но люди сразу 
стали печь хлеб, очень хотелось настоящего хлеба без 
мякины, лебеды, отрубей. Многих тогда убила неожидан¬ 
ная сытость, кладбище пополнилось свежими могилами. 
Она тоже немного помучилась животом, потом стала 
сдерживать аппетит, жадное желание быстрее заглотить 
душистый хлебный кусочек. Аньке, сестренке, подсовы¬ 
вала лишние горбушки. Росла девчонка, молодой орга¬ 
низм много требовал. При виде голодного блеска черных 
глаз сердце кровью обливалось, хотя сделать ничего не¬ 
возможно, сама постоянно думала про еду, снилось тоже 
только съестное: ешь сколько угодно, никак нельзя на¬ 
есться. Душа медленно запекалась тревожным ожиданием 
большого несчастья... Она однажды испытала такое. Тог¬ 
да во время солнечного затмения солнце медленно на¬ 
крывала чернота, все вокруг замерло, даже куры угомо¬ 
нились, бесформенные тени листьев сделались одинако¬ 
выми узенькими полумесяцами, жутковатые дневные 
сумерки напоминали обещанный старухами конец света. 
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Петя громким шепотом сказал: 

— Явился, милок... — неохотно откинул полу тулу¬ 
па. — Я пойду один. Ты пока подожди. На всякий слу¬ 
чай вот тебе свисток, держи наизготовку. Как только мах¬ 
ну, дуй изо всех сил! 

Он неслышными шагами двинулся вдоль стены амба¬ 
ра. По мутно-белой, освещенной луной штукатурке за¬ 
скользила вытянутая тень. Она, зябко поеживаясь, по¬ 
шла следом, старательно обходила лужи, чтобы не хрустеть 
тонким ледком. От страха хотелось сжаться маленьким 
незаметным комочком или тотчас разорвать свистом зло¬ 
веще настороженную тишину. Ветер ледяными порывами 
обжигал щеки. На цыпочках подошла к углу амбара, 
осторожно выглянула: с крыши косо опускалась черпая 
непроглядная темнота, словно кусок пространства густо 
замазали сажей. 

— Здорово, мужики! — послышался спокойный на¬ 
смешливый голос. — Допомога не требуется? Да не хо- 
вайтесь друг за дружку, я вас всех высмотрел. Закладай- 
те дыру обратно, пошли в милицию объясняться. 

— Петро, не губи ради Христа-снасителя! — слезно 
взвыл сиплый голос. — Бес попутал... Голодуха прокля¬ 
тая. Дома диты малые есть просют. Слезьми обливают¬ 
ся... Хоть шей суму и иди по миру. 

— Ты, Сухан, детьми не прикрывайся. И я знаю, ка¬ 
кой бес тебя попутал. В бригаде летом работал спустя 
рукава, дома огород бурьяном порос, поэтому зараз жрать 
нечего. А ты же колхозник, шкура! Тебя надо вдвойне 
судить, что пришел колхоз грабить. 

— Петро... Диты... Не бери грех на душу! 

— Летом надо было своих детей вспоминать. 

— Послушай, Макада, погоди мельтешить. Давай ра¬ 
зойдемся по-мирному, — предложил сочный молодой ба¬ 
сок. — Мы зараз заделаем эту дыру. Ты нас не видел. Мы 
тебя не знаем. 

Она узнала голос сынка местного мироеда, красивого 
блондинистого парня, он водил компанию лихих хлопцев, 
от зуда дурной крови часто учинял жестокие драки. 
Этот парень исподтишка калечил свинчаткой, выставляя 
противникам зубы. Таких обычно наказывали миром, 
могли крепко отвалдачить, переломать ребра, этого тро¬ 
гать побаивались, знали, что мог вытащить ножичек. 
Петя раздраженно сказал: 

— А ты заткнись! Свое зерно закопал, к нашему про- 
тягнувся? 
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— Зубы не показывай, Макада, потерять можешь. 

— Ворон лякай на своем огороде. 

Опять взрыднул сиплый толос: 

— Петро, на колени встану! 

— На черта мне твои колени? Зараз нечего давить на 
жалость, прибереги слезы для милиции. Короче, дело к 
ночи... И ты, Бармин, швыдче поварачивайся. Не пинай 
мешок — колхозное добро. 

Сочный басок длинно матерно выругался, заглушая 
нудные сиплые причитания. Петя спиной вперед вышат- 
вулся из темного пространства, вскинул ружье, под лу¬ 
ной холодно блеснул длинный ствол. 

— Не балуй. Бери мешок и гайда вперед! 

— Не маши берданкой, кожух спортишь. 

— Стой, стрелять буду! 

Из ствола вылетел яркий огонь. Грохот разломил ти¬ 
шину, ветер подхватил раскатистое эхо. После протяж¬ 
ного болезненного стона басок осатанело выдохнул: 

— Попал, падла малохольная... А вы, дурни, чего 
стоите? По башке, по башке ему, пока перезаряжает. 
Всех подведет под монастырь, надо делать концы в воду. 
Шпак, вломи ему сбоку! 

— Не горячкуй. 

Петя наконец перезарядил ружье. 

—- Ша, мужики, хватит лаяться... 

И не договорил. Шапка вдруг слетела, ноги медленно 
подогнулись, ружье ткнулось в землю стволом, еще раз 
ахнуло и отскочило в сторону. К парню из темноты ки¬ 
нулись три тени, свились черным клубком, замелькали 
кулаки... 

Она, слыша гулкие удары собственного сердца, заку¬ 
сила свисток, долгий переливчатый свист прокатился над 
мерзлой землей. 

Тени замерли. Потом, испуганно пригибаясь, броси¬ 
лись в разные стороны. 

Она едва дотащила парня под широкие ступени лест¬ 
ницы, подстелила охолодавший тулуп. От нижней юбки 
оторвала широкую ленту, в затишке перевязала голову с 
липкими растрепанными волосами. Над амбаром висела 
неяркая половинка луны, видом напоминала свежеиспе¬ 
ченный, разрезанный пополам пшеничный каравай. Петя 
наконец очнулся, моргнул смерзшимися ресницами, не¬ 
послушными губами попросил принести ружье. Она обра¬ 
дованно зашептала: 

— Здесь оно, здесь, принесла... А ты зачем с троима 
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связался, дурной? Ведь под горячую руку могли при¬ 
шибить. И слава богу, что хоть этим кончилось! 

— Могли пришибить... —* Он потрогал голову, болез¬ 
ненно поморщился. — А я как тот хитрый Митрий, кото¬ 
рый вроде помер, а глядит. Где они, гады? Ну да ладно! 
Сухан и Шпак могут отболтаться. Не были, дескать, и не 
докажешь. А этот гад самораскулаченный не отвертится. 
Я ему плечо пометил. Чем это они меня вдарили? 

— Шкворнем. 

— В прошлый раз колом. Насилу отбился. И тоже 
убегл и. 

— Ты тоже хорош! — Она вдруг рассердилась. — Сра¬ 
зу начал палить, ведь убить кого мог насмерть. Да чего 
говорить. Бармин гад ползучий, это всем известно. А у 
Сухаиа шесть душ детей, без отца к весне семья вымрет. 
Жалко... Дети ведь, они в чем виноваты? И что вообще 
получится, если мы начнем палить в кого ни попадя? 

Петя привалился к стене, согласно кивнул: 

— Мне тоже жалко. В смысле детей... Не повезло им 
с такими батьками. Шпака все лето уговаривали всту¬ 
пать в колхоз, сама знаешь, какой упертый мужик! Су¬ 
хан тоже фрукт. Лодырь, пьяница, пустобрех. А насчет 
Бармина... Была бы моя воля, все это хулиганье особым 
декретом объявил бы внутренним врагом Советской вла¬ 
сти. Не дай бог, случится какая заваруха, без святого в 
душе все это гадье сразу предаст, продаст. 

—* Нет, это жестоко! 

— А мне вломили — это как? 

— Так тоже нехорошо... Совсем запуталась! 

Петя разволновался, начал хватать ртом воздух. 

— У тебя сестренка, ты не ходишь воровать! И меня 
зло берет... За Советскую власть столько крови пролили, 
зараз всякая погань, кто не хочет честно работать, из 
нее дармовую кормушку делает. Ну нет, шалишь... 

Он не договорил, уронил голову, начал медленно за¬ 
валиваться набок. Сквозь тряпичную повязку проступило 
темное пятно. Она опять перепугалась, крепко обняла 
парня. Чтобы быстрее очнулся, начала торопливо цело¬ 
вать худые твердые щеки, темные впалые подглазья. 
Губы наконец дрогнули, усы шевельнула слабая улыбка: 

— Ишь какая горячая! Да погоди, не давай поцелуя 
без любви. До ранку продежурим, вот тогда... — Было 
непонятно, шутил или говорил серьезно. — Как твои 
волосы полынью пахнут. Аж голова кружится! 
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— С тех пор такими лунными ночами долго мучила 
злая тоска... — Она привстала, проследила, как теплый 
ветерок ворохнул полупрозрачную штору. — От жалости 
выть хотелось, впору было руки на себя накладывать! 

Она стыдливо накрыла простыней груди, нежную бе¬ 
лизну которых подчеркивал покрывший плечи густой 
южный загар, склонив голову, задумчиво оглядела квад¬ 
рат голубоватого лунного света под высоким, настежь 
распахнутым окном. На даче возле забора санатория кру¬ 
тили патефон неорганизованные отдыхающие, слышался 
хрипловатый голос певца: «Луч луны упал на ват порт¬ 
рет, милый друг давно забытых лет, и во мгле как будто 
ожил он, и на миг смешались явь и сон...» Вдали равно¬ 
мерно шумело море. 

Сергей закурил, огонек спички выхватил из полутьмы 
белый длинный мундштук папиросы, крепко сжатые гу¬ 
бы. На грудь поставил тяжелую стеклянную пепельницу, 
после долгой паузы осторожно спросил: 

— А как сегодня? Опять соленое? 

— Соленое... 

Он медленно раскуделил ее волосы, потом слегка по¬ 
тянул, как любил делать. 

— Я вообще удивляюсь, как это ваши хлопцы тебя 
раньше не увели? Помню, увидел тебя, сразу подумал, 
что всю жизнь искал такую белобрысую. 

— Белокурую. 

— Ну да, конечно, белокурую. Как артистка Любовь 
Орлова. Да куда там артистке! И какая, думаю, неспра¬ 
ведливость, если она уже отдала свое сердце другому. Но 
мне крупно повезло! 

— Ты невезучий... — Она запрокинула голову, чув¬ 
ствуя приятную тяжесть оттянутых мужской рукой во¬ 
лос. — Ты просто ужас какой решительный. Я тогда 
опомниться не успела, как стала женой! 

В августе тридцать шестого село оказалось в районе 
военных маневров. Над башнями элеватора проносились 
юркие «ястребки», вызывая шумные восторги мальчи¬ 
шек. По улицам шли колонны пропыленных красноар¬ 
мейцев. Кормленые кони рысью тянули тяжелые пушки, 
боевыми эскадронами скакали лихие кавалеристы в синих 
галифе. Иногда военные задерживались около колодцев, 
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вокруг тотчас собирались селяне. Мужики угощали сол¬ 
дат табаком, разглядывали оружие, женщины выносили 
хлеб, молоко, яблоки. Девчата, неизвестно когда успе¬ 
вающие принарядиться, заходились призывно дразня¬ 
щим смехом, подрывали воинственный дух, железную 
дисциплину красных армейцев... 

Все дальше уходил голод тридцать третьего, оставив 
могилы, заколоченные хаты. Да черное пожарище. 

Петя после дежурства пошел докладывать начальни¬ 
ку милиции, что произошло ночью. Она днем веяла се¬ 
менное зерно, размышляла насчет неожиданного поворо¬ 
та судьбы. Не так все представляла. Не испытывала осо¬ 
бой любви, чтобы поспешно выходить замуж. С одной 
стороны, выходило, лучше погодить. С другой — мучила 
боязнь остаться вековухой. По сельским понятиям, воз¬ 
раст для замужества предельный, сестренка дома — вот 
все девичье приданое. И вообще, если подумать, до мор¬ 
ковкина заговенья можно ждать эту самую любовь! 

После работы прилегла немного отдохнуть, незамет¬ 
но придремнула. Проснулась среди ночи... Вернее, раз¬ 
будили крики, частый тревожный перезвон пожарного 
колокола. В окошко было видно, как вдоль улицы летели 
длинные желтые искры сухой соломы, селяне валили 
плетни вокруг полыхавшей огромным костром хатенки 
Макады. Люди потом говорили, что дверь, окна были 
снаружи подперты бревнами, потом запустили красного 
петуха. Тут спастись невозможно. Петя тогда живьем сго¬ 
рел, его потом всем миром схоронили. Бармин скрылся... 
Отца вызывал начальник милиции, устраивал допросы, 
однако старый мироед оказался тертым калачом, плел 
хитрые кружева. Сын, дескать, подался строить социа¬ 
лизм, обещал прислать письмо, вот тогда будет известен 
адрес. 

От близкого счастья осталось большое черное пепели¬ 
ще, там еще несколько дней, шипя, выхлестывались 
из-под обугленных головешек тонкие дымки, подрагивая, 
тянулись вверх, растворялись голубым морозным воз¬ 
духом. 

После засухи годы пошли урожайными. Вскоре от¬ 
менили хлебные карточки, сельпо стало торговать деше¬ 
выми советскими товарами. Снова открылась столовая, 
она вернулась туда, сама начала работать поваром. Вновь 
замечала пристальные взгляды молодых мужчин. Они, 
правда, мало трогали, сердце долго оставалось нечувстви¬ 
тельным, сильно обожженное ночным пожаром. А когда 
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немного отмякло, три года словно корова языком слиз¬ 
нула. 

Аня подросла, оставила мальчишеские выходки. 
Из дерзкой востроглазой разбойницы незаметно получи¬ 
лась пригожая черноокая, чернокосая дивчина. К сроку 
заневестилась, вечерами возле плетня начали маячить 
ломкоголосые парубки. Это понятно, такая куколя кого 
угодно присушит: личиком привлекательная, любила на¬ 
ряжаться, шила цветастые юбочки, расшивала блузки 
красивыми узорами. Не хватало, пожалуй, серьезности, 
все хиханьки, хаханьки. Но по хозяйству помогала, на 
каникулах зарабатывала трудодни. И училась хорошо, 
окончила сельскую семилетку, потом решила стать меди¬ 
цинской сестрой. В райцентр уехала учиться... Хата сно¬ 
ва опустела. 

Она поначалу растерялась, настолько неожиданно 
пришло постылое одиночество. Потом немного освоилась, 
даже наладилась осуществить свою давнюю мечту — 
стать учительницей. В райцентре нашла педучилище, 
узнала условия приема, расстроенной вернулась обрат¬ 
но: время прошло, условия изменились, уже недостаточ¬ 
но только умения читать, писать, знать таблицу умноже¬ 
ния. Словом, четырех классов образования мало. Снова 
пришлось идти учиться, посещать сельскую вечернюю 
школу. 

В тот вечер земля вдруг задрожала, раздался страш¬ 
ный грохот, в дребезжащих окнах класса показались ди¬ 
ковинные железные машины на гусеничном ходу. 
Из круглых башен торчали короткие пушки... Все, понят¬ 
ное дело, побросали тетрадки, толпой кинулись рассмат¬ 
ривать невиданную боевую технику. На площади перед 
сельсоветом быстро собралась толпа селян, насторожен¬ 
но, молчаливо наблюдавших, как открывались люки ба¬ 
шен, оттуда вылезали прокопченные красноармейцы. 
Она, мучась жутким любопытством, энергично протол¬ 
калась вперед, тотчас почувствовала взгляд рослого пар¬ 
ня. Он цепко, пристально смотрел, потом сбил назад ко¬ 
жаный ребристый шлем и ласково улыбнулся глазами. 

У нее сердце оборвалось, заслабли коленки, некстати 
вспомнилось гадание. Еще зимой девчата собирались, пы¬ 
тались угадывать судьбу. В хату принесли белую куроч¬ 
ку, трех петушков: белого, пестрого, черного. Поставили 
воды, насыпали проса. Белый петушок сразу пить, пест¬ 
рый оказался драчливым, только черный ходил вокруг ку¬ 
рочки, приглашал поклевать зернышек. Тут всем ясно: 
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блондинистый муж запьет, рыжий станет руки распус¬ 
кать, чернявого парня надо высматривать. Мальчишки 
облепили танки, норовили залезть внутрь. Мужики ку¬ 
лаками простукивали броню, дивовались неслыханной 
крепости. Она настороженно наблюдала за рослым тан¬ 
кистом. Он разговаривал с мужиками, раскатисто смеял¬ 
ся, отчего на смуглом лице ослепительно блестели креп¬ 
кие зубы. Снял шлем, тряхнул густыми черными волоса¬ 
ми: не только брюнетом оказался, красным команди¬ 
ром — красноармейцев стригли наголо. 


— Ты тогда случайно попал ко мне на постой? 

— Нет, конечно. Сначала провел глубокую тактиче¬ 
скую разведку. — Сергей, вспоминая, смешливо прищу¬ 
рился. — Все вызнал о тебе у одного вашего трактори¬ 
ста. У него фамилия такая занятная... Воронка, кажется. 
Так что шел с полной уверенностью одержать победу. 
А ты как думала? — Он привлек ее, медленно погладил 
по спине сверху вниз. — У нас такие войска: скорость, 
маневр! А если бы получил от ворот поворот, увез бы 
в танке силой, как черкес или какой башибузук. Потом 
попал бы под трибунал, и все — пишите письма! А чего 
это тебя кинуло ворошить такие далекие воспоминания? 

— Не знаю... Ты тогда не говорил о любви. 

— В военных уставах нет таких слов. 

— И потом не говорил. 

— А разве неясно? 

Она положила голову на его выпуклую, поросшую гу¬ 
стым черным волосом грудь. В глубине только ей одной 
предназначенного мужского тела ровными размеренными 
толчками билось сильное сердце. И она вдруг испуга¬ 
лась... Ведь тогда танки могли пройти мимо села. Или это 
сама судьба устроила маневры, начисто отшибла всякую 
стыдливость, осторожность, житейскую рассудитель¬ 
ность? И сейчас страшно подумать, на каких тонких па¬ 
утинках висело счастье. 


На дворе стемнело, когда привели на постой того са¬ 
мого чернявого командира. Он успел переодеться, надел 
суконную гимнастерку. На рукавах золотом горели угло¬ 
ватые нашивки, портупею оттягивала желтая кобура на¬ 
гана, в черных петлицах алели кубики. 

Она сразу бестолково засуетилась, стала готовить 
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ужинать. И в комнату шмыгала чепуриться... Но все по¬ 
лучалось нескладно. В печке ухватом перевернула чугу¬ 
нок каши. В комнате рассыпала пудру. И по кухне по¬ 
том металась, окруженная душистым облаком, из тапок 
пудра вылетала белыми облачками. Командир покуривал 
папиросу, молча внимательно приглядывался. Эта вни¬ 
мательность вызывала необъяснимое смятение, непонят¬ 
ное ожидание. Чего ждать, боялась даже загадывать, 
чтоб наперед избежать разочарования. Но вся струной 
напряглась, когда услыхала спокойный голос, звучавший 
властно, настойчиво: так обычно пробирал сельских 
хулиганов начальник милиции. А командир внимательно 
оглядел свои большие наручные часы, фасонисто надетые 
поверх обшлага гимнастерки, сказал, что сейчас двадцать 
два ноль-ноль. В четыре утра подъем личного состава, 
потом взвод пойдет дальше выполнять свою боевую зада¬ 
чу. Еще есть шесть часов, целых триста шестьдесят ми¬ 
нут. И не стоит терять дорогое время. Надо побыстрее 
доставать, как говорится, из широких штанин свой серпа- 
стый, молоткастый, чтобы побыстрее оформить это дело. 
На нее напала нервная смешливость: 

— Что вы хотите достать? 

— Документ... — Командир встал, большими пальца¬ 
ми привычно разгладил складки гимнастерки. — Доку¬ 
мент, чтоб расписаться, зарегистрировать законный брак. 

У нее сердце потерянно оборвалось. Мелькнула пуг¬ 
ливая мысль: кто такой этот решительный танкист, вдруг 
поматросит и бросит, ищи его потом свищи! Правда, со¬ 
мнения тотчас отогнала неизвестная отчаянная весе¬ 
лость... Торопливо надевая новое платье, вдруг вспомни¬ 
ла, что без документов живет: без паспортов селяне об¬ 
ходились. Стыдливо боясь, что парень заглянет, через за¬ 
крытую дверь принялась громко объяснять: здесь женят¬ 
ся кто как хочет, несознательный элемент венчается, дру¬ 
гие записываются в сельсовете, третьи просто играют 
свадьбы. После задумчивого молчания командир сказал, 
что свадьбу придется отложить, после учений будет 
свадьба, просто военному человеку жену необходимо за¬ 
писывать в документы, как нужную для комплекта по¬ 
ловину. 

Все последующее напоминало сновиденье... Предсе¬ 
датель сельсовета, спросонья плохо соображая, заставил 
обоих поставить подписи, потом сиплым нутряным вы¬ 
дохом согрел печать, размашисто ударил, оформляя за¬ 
конные бумаги. Она словно проснулась возле своей хаты, 
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когда увидела рядом рослого парня, нежданно-негаданно, 
как при наваждении каком, вдруг ставшего законным 
мужем. И винить некого, сама допустила такое легкомыс¬ 
ленное замужество, теперь ознобливо тряслась, представ¬ 
ляя неизбежную обязанность молодой жены, которую 
требовалось выполнить, пока отдыхал личный состав 
танкового взвода. Муж будто понял, чем она мучается, 
сел на лавку около крыльца, вежливо попросил сесть 
рядом. Крепкой рукой бережно обнял плечи, которые 
дрожью пронимала ночная прохлада, неясная жуткова¬ 
тая волнительность. Вздохнув, сказал: 

— Ну что, теперь давай знакомиться! 

И оба рассмеялись, словно одну тяжесть сбросили. То 
да се, про себя начали рассказывать. Она коротко... Сер¬ 
гей подробнее: беспризорничал, потом трудколония пере¬ 
ковала, окончил военную школу, теперь лейтенант, 
командует боевыми могучими машинами. У него под 
мышкой она незаметно угрелась, недавний ознобливый 
страх сменился томительным желанием ласки. Долго на¬ 
биралась решимости, чтобы спросить мужа, сколько вре¬ 
мени осталось отдыхать личному составу, стыдливость 
сдерживала, язык словно деревенел. Да вот так просо¬ 
биралась... Сергей встал, показал свои наручные часы, на¬ 
детые поверх обшлага гимнастерки. Время вышло, пора 
идти, после маневров будет здесь как штык, она должна 
сохранять боевую готовность, чтобы сразу могли вместе 
уехать отсюда. 


Она вполголоса спросила: 

— Ты веришь, что есть судьба? 

— Это суеверная буржуазная отрыжка. 

— Не увиливай, пожалуйста, серьезно спрашиваю. 
Только подумай... Вы тогда могли заночевать в другом 
селе. Ты мог увидеть другую дивчину, получше меня. 
Нет, даже страшно представить! 

Сергей готовно посоветовал: 

— И не представляй! 

— Ты просто бесчувственный камень. А я, если хо¬ 
чешь знать, всю жизнь ждала, что такое должно было 
случиться. Встреча, любовь, счастье... А сейчас сплошпая 
тревога, вдруг все это неправда, только привиделось, мо¬ 
жет исчезнуть. На работу утром уходишь, такая тоска 
нападает, сил никаких нет! Чем сильнее любовь, тем 
страшнее расставание. И я хочу, чтоб мы прожили, как 
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в сказке. Ну, где говорится, что они крепко любили друг 
друга, были счастливы, потом умерли в один день. Или 
нет... Мы будем жить всегда, всегда только вместе! 

Сергей осторожно приподнялся. В мягкой голубоватой 
полутьме блестели черные глаза, неровная бороздка шра¬ 
ма выглядела черной полоской, словно щеку сажей маз¬ 
нули. Резко дернул утолок простыни. Она едва успела 
поймать край, стыдливо накрылась, шутливо погрозила 
пальцем: какой дескать, бессовестный! Он согласно кив¬ 
нул — есть маленько! Встал, возле открытого окна ис¬ 
томно потянулся, разминая крупное сильное тело. 

— Живем мы весело, поем весело, мы физкультурни¬ 
ки... — тихо пропел, потом вздохнул. — Ночь сегодня 
просто необыкновенная! В такие теплые лунные ночи 
спать можно разве что в наказание. Идем купаться! 

— С ума сошел! Да и корпус закрыт. 

— А мы в окно. Комар носа не подточит! 

Она быстро натянула непросохший купальный ко¬ 
стюм. Накинула легкий халатик. И, наспех закручивая 
на затылке волосы, забралась на широкий подоконник. 
Сергей стоял внизу, призывно протягивал руки. Распах¬ 
нутый ворот белой рубашки открывал мускулистую шею, 
свет полной луны делал белыми парусиновые брюки, 
легкие матерчатые туфли, начищенные зубным порош¬ 
ком. Она крепко зажмурилась, шагнула вниз, привычно 
веря надежности протянутых навстречу рук. Он легко 
подхватил, словно ей не двадцать три, а от силы лет пят^ 
надцать, и весу всего ничего в голенастой худобе. 
Из объятий высвободилась неохотно. Запрокинула руки, 
подбирая распавшиеся волосы. Обнимаясь, пошли посе¬ 
редине широкой аллеи, покрытой причудливыми тенями 
густых кустов туи, высоких раскидистых южных деревь¬ 
ев. Шли молча, тесно прижимались друг к другу, жадно, 
ненасытно целовались. 

Сергей приехал после маневров. Привез не виданный 
сельчанами кожаный чемодан. Она сложила в него свои 
платьишки, смену белья. Еще годную плюшевую жакет¬ 
ку, Другую верхнюю одежду муж приказал оставить, раз¬ 
дать соседям. И поехали... Она сразу обомлела, поражен¬ 
ная зеркальным великолепием Купейных вагонов, пест¬ 
рым многолюдьем вокзалов, услужливостью ресторанных 
официантов. Иногда казалось, стоит потянуться, открыть 
глаза, вновь будет пустая хата, где унылую тишину на- 
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рушает только мерное тиканье стареньких ходиков. В во¬ 
енном гарнизоне молодых ожидала комната, свадебный 
стол, заранее приготовленный друзьями мужа. Не ахти 
какой насчет всяких разносолов, были консервированные 
крабы, еда матерых холостяков, пирогов напекли юные 
жены однополчан. Она слушала тосты, шутливые сето¬ 
вания, что сильно горчит вино, требуется подсластить 
поцелуем. Готовно вставала, охотно подставляла губы. 
К мужу успела привыкнуть, пока ехали, оценила его де¬ 
ликатные, ненавязчивые ласки, теперь хмелела, чувствуя 
волнующую настойчивость объятий, непонятное желание 
уступить этой мужской настойчивости. И мысленно то¬ 
ропила минуты, чтобы поскорее остаться только вдвоем, 
когда наконец можно будет дать полную волю накоплен¬ 
ной нежности. 

Скоро обвыкла, сильно понравилось чувствовать себя 
женой, женщиной, любимой. С нетерпением вечерами 
ожидала мужа, чтобы накормить, обласкать, ночью креп¬ 
ко прижаться, всем телом прочувствовать надежную, веч¬ 
ную взаимную неразделенность. Не все, конечно, было 
гладко, иногда приходилось ворчать, осуждать житей¬ 
скую бесшабашность мужа. Сергей приносил немалое 
командирское жалованье, но не знал цены деньгам, 
есть — есть, нет — нет, что понравилось — сразу поку¬ 
пал. Однажды принес патефон, немыслимую цену упла¬ 
тил, потом весь месяц пришлось питаться исключительно 
дешевыми консервами под грустную мелодию модного 
танго: «Утомленное солнце нежно с морем прощалось, 
в этот час ты призналась, что нет любви. Та-ра-пам- 
пам!» 

А любовь была. И жизнь наступила такая, какая во 
сне не снилась. Замужем, значит, есть кому защитить, 
на кого понадеяться. Об огороде, пропитании думать за¬ 
была, все покупала или получала щедрым командирским 
пайком. В птичьем молоке не купалась, нечего душой 
кривить, хлопот хватало, да уж не на одну себя рассчи¬ 
тывала. 

В гарнизоне было три полка: пехотный, танковый, 
артиллерийский. Командовал энергичный молодняк, лю¬ 
ди возрастом под тридцать считались пожилыми. Жили 
дружно, весело... В клубе жены пели, танцевали, на по¬ 
литзанятиях повышали идейность, на военной подготовке 
разбирали винтовки, надевали противогазы. Она скоро 
поняла вкус хорошего белья, тонких шелковых чулок, 
крепдешиновых платьев, освоила высокие каблуки. 
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По сельским понятиям, стала просто дамочкой. А ведь 
совсем недавно было другое: бурт зерна, деревянная ло¬ 
пата. А тут муж пристрастился баловать сюрпризами, 
хотя они плохо кончались. Купил дорогую чернобурку. 
К этому меху пришлось шить новое пальто. В нем езди¬ 
ла смотреть столицу. Сергей так решил... В метро побы¬ 
вали, в музеях, в оперном театре. В мире, оказывается, 
столько всего интересного, умного, красивого, разве мож¬ 
но все увидеть, понять, прочувствовать после четырех 
классов школыI Сергей тогда успокаивал, дескать, вся 
жизнь впереди, хватит времени выучиться, постигнуть, 
прочувствовать. 

Зимой он уехал. В далекую командировку, откуда 
нельзя письма домой написать. С дороги, правда, прислал 
одно письмо, там даже фото было: шляпа, макинтош, 
черный чемодан. Она перестала наряжаться, без всякой 
радости смотрела в гарнизонном клубе новые картины. 
Тоску усиливали тревожные последние известия из сра¬ 
жавшейся Испании, которой советский народ протянул 
братскую руку помощи. По радио звучали непривычные 
названия: Гренада, Барселона, Гвадалквивир. Пионеры 
носили пилотки с кисточками, приветствовали друг друга 
вскидыванием к плечу сжатой в кулак правой руки. Она 
тогда уже скинула высокие каблуки. С большим животом 
недалеко ускачешь... Беременность переносила легко. 
Без приступов дурноты, переменчивых желаний кислого 
или соленого, о чем слыхала от рожалых подруг. И на 
лицо не очень подурнела. Только губы немного распухли, 
да на лбу выступили коричневые пятна. Иногда, чего 
греха таить, накатывал противный нутряной страх: мама 
умерла при родах! Но отгоняла дурные мысли. Тогда 
время было голодное, женщины надсаживались работой. 
А тут сыта, здоровье хорошее. И в конце концов, не она 
первая, не она последняя должна все перетерпеть, испол¬ 
нить извечную бабью работу. 

Схватки начались теплой майской ночью. В темноте 
гнать машину по лесной дороге в ближайшую родилку 
было бессмысленно, соседки решили, что для этого дела 
подойдет гарнизонная санчасть. Молодой очкастый воен¬ 
врач третьего ранга выделил отдельную палату. Дал раз¬ 
гон излишне любопытным солдатам-санитарам. Сам сел 
рядом, сразу задремал, сцепив длинные пальцы на худом 
впалом животе. Она поначалу мучилась стыдливостью... 
Все думала, как потом встречаться с этим доктором, ведь 
холостяк, господи, живет рядом, на одной ’ лестничной 
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площадке. Но потом боль опоясала поясницу, стала не¬ 
выносимой, показалось, что неведомая сила медленно вы¬ 
ворачивает внутренности наизнанку. 

— Сергей... Сережа! Сереже скажите! 

От собственного крика, визга глохла. Боль рвала те¬ 
ло. В красном тумане перед глазами плавала белая ша¬ 
почка доктора, блестели круглые очки. Вдруг стало не¬ 
обыкновенно легко. Она почувствовала солоноватый при¬ 
вкус прокушенной губы. И тут послышался сочный звон¬ 
кий шлепок, тишину разорвал набирающий силу голос, 
до сладостного изнеможения знакомый, хотя еще никто 
никогда не слышал этого трогательного басовитого голо¬ 
сишки. Павлик родился крупным, крепеньким, весом по¬ 
чти четыре килограмма. 

В этот южный санаторий летели на двухмоторном пас¬ 
сажирском самолете. Она поначалу страшно трусила, но 
после взлета неожиданно успокоилась, стала разгляды¬ 
вать проплывающие внизу облака, пестро разрисованную 
всеми оттенками зеленого цвета землю. Сергей вышел 
из самолета бледным, как стена аэровокзала. В буфете 
только немного порозовел, когда выпил кружку пива, 
закусил бутербродом с красной икрой. Павлика оставили 
воспитателям гарнизонного детсада, сами улетели отды¬ 
хать, загорать, купаться, нагуливать жирок. Сначала 
хотели взять сынишку. Но не было на него путевки, не 
положено было брать. «Не положено, так не положено, — 
сказал Сергей. — Все, до свидания! Аста ла виста!» 

Эти испанские словечки он привез из той дальней 
командировки вместе с орденом на гимнастерке и шрамом 
на левой щеке. Такие отметины оставляют осколки брони 
при попадании в башню, снаружи снаряд оставляет вмя¬ 
тину, изнутри выбивает мелкие секущие осколки. Это 
она узнала от Сергея. 


По широкой каменной лестнице сбежали вниз, на 
большой песчаный пляж. С дачи возле забора санатория 
сюда едва слышно доносился смех. Черная морская вода 
равномерно накатывалась на берег, выглядела холодной, 
бездонной, страшной. Сергей торопливо разделся, весе¬ 
ло, нетерпеливо приплясывая. Мягкий голубоватый свет, 
темные тени рельефно обрисовывали выпуклые грудные 
мышцы, сильные покатые плечи, всю суживающуюся кни- 
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зу поджарую фигуру. Он призывно махнул руками... Да 
так и пошел купаться спиной вперед, шутливо прощаясь, 
помахивая раскинутыми руками. 

Она расхотела купаться. Не работал пляжный душ, 
потом негде будет сполоснуться, утром сваляются жест¬ 
кие просоленные волосы. Села, подставила теплому ве¬ 
терку сладко ноющие после поцелуев губы. От разнежен¬ 
ного ощущения счастья хотелось плакать. И то сказать... 
Все четыре года замужества пролетели мгновением, в та¬ 
ком радостно возбужденном состоянии, какое бывает 
в жаркой сельской баньке. Сначала обволакивает влаж¬ 
ный горячий пар, возникает сладкая бессильная истома. 
Потом, похлеставшись веничком, в шальной полуобмороч¬ 
ной веселости выскакиваешь на улицу, с размаху пада¬ 
ешь в мягкий жгучий снег. И, не стесняясь наготы, хва¬ 
таешь губами морозный воздух, от хмельного восторга 
хочется визжать. 

И за сестру теперь спокойна. Аня окончила медицин¬ 
ское училище, сразу поступила в московский медицин¬ 
ский институт. На каникулах приезжала проведать род¬ 
ню, племянника. 

Она разглядывала мудреные книжки сестры, диви¬ 
лась устройству человека: желтый тощий скелет, багро¬ 
вые жгуты мышц, аккуратно сложенные кишочки. Не дай 
бог такое ночью приснится, со страху преставишься. 

Аня не успевала учиться, ночи напролет простаивать 
в очередях за билетами на выставки, концерты, разные 
театральные представления. Стала писаной красавицей, 
черноокой, чернокосой, носила модный белый фетровый 
беретик, узкие пояски платьев подчеркивали тонкую, оси¬ 
ную талию. Молодые командиры, сослуживцы мужа, хо¬ 
дили вокруг девушки, как лихие кочеты, разве что толь¬ 
ко землю крыльями не скребли. 

Но смутная тревога, будто глубокая заноза, мешала 
сейчас отдаться разнеженной безмятежности полностью. 
О какой можно говорить безмятежности, если уже почти 
год шла большая война. Итальянские фашисты захватили 
Албанию, франкисты задушили республиканскую Испа¬ 
нию, возле восточных границ страны хозяйничали япон¬ 
ские милитаристы. Германские фашисты оккупировали 
европейские государства, летом захватили Францию. 
В гарнизоне все чувствовали приближение войны, гото¬ 
вились защищать страну. На лекциях, политзанятиях 
женщины спрашивали, когда это может начаться, лекто¬ 
ры уклончиво советовали отставить панические настрое- 
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пия, вспоминали подписанный германским правитель¬ 
ством договор о ненападении сроком на десять лет. 

На праздничных вечеринках, как водится, женщины 
надевали свои лучшие платья, горели желанием веселить¬ 
ся, танцевать под патефон. Но мужчины незаметно уво¬ 
дили разговоры к сцеплению траков, пружинным аморти¬ 
заторам, мостовым рессорам, оптическим прицелам. 
К озеру Хасан, в далекую Монголию, на линию Маннер- 
гейма. Уже многие были награждены орденами, вспоми¬ 
нали боевые операции, погибших товарищей, тех, кто 
уехал: стали советскими Прибалтийские республики, при¬ 
шлось создавать новые укрепрайоны вдоль всей западной 
границы. В приграничные округа постепенно прибывали 
армии из внутренних областей страны. Сергей после ма¬ 
невров бывал хмурым, озабоченно говорил странные сло¬ 
ва: будет война машин, моторов, скоростей, для полного 
перевооружения армии необходимо несколько мирных 
лет, вот тогда взять нас будет невозможно. Время дей¬ 
ствительно стояло тревожное, хотя крутили бодрые кар¬ 
тины, где красноармейцы достойно встречали агрессора, 
быстро разбивали короткими контратаками. Так было за¬ 
думано, она сама читала первый параграф полевого ар¬ 
мейского устава: «Всякое нападение на социалистическое 
государство рабочих и крестьян будет отбито всей мощью 
Вооруженных Сил Советского Союза». 

Сергей поплескался возле берега, потом вдоль узкой 
лунной дорожки, протянутой невообразимо далеко, по¬ 
плыл туда, где тяжелая масса воды касалась неба, раз¬ 
рисованного россыпями крупных южных звезд. Его го¬ 
лова исчезала, снова появлялась между волнами. 

Она вдруг испугалась, явно почудилось, что мужа на¬ 
всегда уводит этот зыбкий лунный свет, остается только 
привкус жестких поцелуев. Душа, словно белая птица, 
тревожно метнулась вверх, разрывая безмятежное фиоле¬ 
товое небо сильными широкими крыльями. Страх стал хо¬ 
лодным суеверным ужасом, она громко закричала, тоскли¬ 
вый крик разорвал тишину безлюдного ночного пляжа, 
полетел над морем, над узкой лунной дорожкой. 

4 

Сердюк свернул цигарку, пощелкал блестящей немец¬ 
кой зажигалкой. Едва успел прикурить, как кончился 
бензин, огонек посинел, бессильно угас. Павлик сидел 
напротив, завороженно разглядывал зажигалку. Не ви- 
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дед мальчонка путёвых игрушек, кроме тряпичных кукол, 
хотя зачем парню куклы: считал этих самодельных де¬ 
вок солдатами, посылал воевать. Сердюк заметил жадный 
взгляд, молча кивнул, разрешая взять зажигалку. Маль¬ 
чик мигом схватил блестящую вещицу, умчался на чи¬ 
стую половину хаты, только валенки мелькнули подши¬ 
тыми кожей задниками. 

— Нехай хлопчик позабавыться, — мужик помахал 
сложенной лодочкой ладонью, разгоняя дымное облако.— 
Та й тебе будэ чим печку растопляты. Сирныкив, бачу, 
йена. А бензину для цей чиркалки принесу. 

— У меня всегда угольки на загнетке. 

— Я що казав? Я казав — нехай будэ! 

— И не знаю, как расплатиться. 

— Не треба. Як дивчинка? 

Она благодарно поклонилась: 

— Спасибо, господин староста. Как говорится, ваши¬ 
ми молитвами... — не хотела откровенничать, да про доч¬ 
ку пошел разговор, не сдержалась. — Вот слушаю, когда 
заворочается. Людочка летом перестала плакать, только 
кряхтит и ворочается. С козьего молока, поди, громко не 
закричишь! 

Сердюк задумчиво поскреб пальцами густую щетину. 
Потом посоветовал прикармливать дивчинку хлебом. Его 
жена так делала: в тряпицу нажует хлеба, свернет эта¬ 
кую цацку. Дитя молчит, посасывает, сил набирается. 

Она потерянно прижалась спиной к теплому боку печ¬ 
ки, придавила телом руки, которые предательски суетли¬ 
во одергивали кофточку, расправляли складки юбки. 
И что за шуточки такие фашистские — медленно вытя¬ 
гивать из человека нервы, как нитки из кудели. Скинул 
кожушину, расселся, будто невесть какой сват, с кото¬ 
рым одно удовольствие погонять чаи, потолковать насчет 
жизни. 


Сергей перед войной учил солдат военному делу, 
осваивал новую грозную технику. Она управлялась со 
своими женскими обязанностями. В апреле родила де¬ 
вочку. Людочка получилась беспокойной, после кормле¬ 
ния немного поспит, снова заходится писклявым криком. 
Ни днем, ни ночью покоя не было, от недосыпа она вся 
издергалась, стала раздражительной. Сергей помог, взял 
ночные дежурства... Одной рукой качал девочку, другой 
писал свои конспекты. И замирал, когда теплая струйка 
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проникала сквозь сукно командирских галифе. Сам потом 
пеленал дочку, хотя уже командовал батальоном. Она 
сквозь дрему видела сильные ладони мужа, ловко завора¬ 
чивающие сухой пеленкой розовое тельце девочки, па 
душе становилось легко, спокойно, нежная благодарность 
растворяла вздорную дневную раздражительность. 

В начале июня гарнизон опустел. Как обычно, полки 
выехали в летние лагеря, которые располагались возле 
самой границы. В общем, дело привычное... И дочка при^ 
хворнула животиком, переела или бог знает чего приклю¬ 
чилось, некстати раскапризничалась. Поэтому, наверное, 
прощанье вышло нескладным. Сергей долго смотрел на 
дочку, та таращила глазенки, своим младенчески беззу¬ 
бым ртом пускала пузырики. Павлика подбросил высоко 
вверх, до потолка, тот заливался беззаботным радостным 
смехом. Сергей потом тоскливо оглядел комнату, из по¬ 
левой сумки вытащил запечатанный конверт. С упрятан¬ 
ной нежностью сказал: 

— Я тебя люблю. С первого взгляда и до этой мину¬ 
ты. На всю жизнь и после смерти. Вот вернусь, поедем 
в санаторий. И у нас потом родится третий, для полного 
комплекта... — Положил письмо между книг на этажер¬ 
ке. — А в случае чего мы устроим врагу фламенко и 
фанданго. Броня крепка, и танки наши быстры! Детей 
сбереги обязательно! 

Она согласно кивала. За детьми присмотрит, какой мо¬ 
жет быть разговор. Пыталась понять странную недоска¬ 
занность, хотя тогда больше всего испугалась конверта. 
Решила: придумал какой-то сюрприз. Вышло совсем ина¬ 
че... Воскресным утром разбудило странное гудение. 
По ясной синеве июньского неба бесконечным потоком 
плыли самолеты, заполняя пространство тяжелым тре¬ 
вожным гулом моторов. Вроде привычное дело, летчики 
тоже иногда проводили свои учения. Она, правда, немно¬ 
го удивилась, почему оттуда летят, где граница, количе¬ 
ство вызывало смутное подозрение. Когда разглядела, что 
крылья самолетов разрисованы крестами, сразу подума¬ 
ла: это очередная провокация, уже были такие провока¬ 
ции, сейчас нарушителей границы встретят красные со¬ 
колы. 

По лестнице затопали ботинками посыльные красно¬ 
армейцы, раздались тревожные голоса, комендант гарни¬ 
зона объявил общую эвакуацию. Она наспех собрала дет¬ 
скую одежонку, немного своего бельишка положила, со¬ 
всем случайно положила чернобурку, самую дорогую 
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вѳщь, даже временно жалко оставлять без пригляду. Тут 
налетели другие самолеты, поменьше размерами, с изо¬ 
гнутыми крыльями. Дом напротив вдруг странно оку¬ 
тался пылью, медленно осел, воздушная волна одним ма¬ 
хом вымела стекла. Упало зеркало, стоявшее в простен¬ 
ке между окнами, блестящие осколки засыпали ходуном 
ходивший пол, тугой ветер сорвал со стен часы, фотогра¬ 
фии, коврики, висевшие около детских постелек. Вся 
земля дрогнула, начала покачиваться, это самолеты раз¬ 
бомбили пороховые склады артполка, яркое багровое пла¬ 
мя, окутываясь черным дымом, закрыло половину неба. 
Не помня себя от воя, грохота, ужаса, она схватила де¬ 
тей, собранный чемодан, сломя голову бросилась бежать, 
вслед громко хлопали дверцы шкафа, словно пытались 
спрятать разворошенное нутро. 

Пока собирались, ожидали грузовые машины, прошла 
добрая половина дня, наполненная самыми разными слу¬ 
хами... Вероломно напали немецкие фашисты. Наши вой¬ 
ска ответили могучим ударом. Из гарнизона выехали под 
вечер, из-под брезента нудно ноющей мотором полуторки 
долго был виден гигантский огненный столб над порохо¬ 
выми складами, густой черный дым заволакивал счастли¬ 
вое мирное прошлое. Всю ночь колонна машин медлен¬ 
но тащилась, дорога была забита людьми, грузовиками, 
конными повозками. Часто останавливались для проверки 
документов, тогда сиплый надорванный голос говорил: 

— Стратегический груз везем. 

Свет карманных фонариков слепил глаза. 

— Не морочь голову, старшина, тут женщины, дети. 

— Так точно, самый важный груз! 

Под утро сделали остановку возле лесной речушки, 
наскоро перекусили, перепеленали детей. Западный край 
неба подсвечивался далекими пожарами, вдали гремела 
канонада, словно гигантские руки перекатывали огром¬ 
ные камни, перестраивали мир. Кошмар начался после 
рассвета, когда стали налетать узкие, желтобрюхие фа¬ 
шистские самолеты, они оглушали металлическим виз¬ 
гом моторов, потом уносились вдоль обочин, поливая пу¬ 
леметным огнем людей, лошадей, машины. Уши будто 
закладывало ватой, эта оглушенность немного притупля¬ 
ла ужас при виде горевших грузовиков, окровавленных 
трупов, искалеченных лошадей. Казалось, что насмерть 
перепуганная душа оставила тело, белой птицей судо¬ 
рожно металась между черными фонтанами выворочен¬ 
ной взрывами земли. Хотелось больно ущипнуть себя, 
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чтобы проснуться в тихой теплой комнате, подивиться 
страшному озвученному сну или упасть под самое тол¬ 
стое дерево, зарыться лицом между корнями. И пропа¬ 
ди все пропадом, будь что будет! Да некогда было пу¬ 
гаться, кусать локти, надо было уводить детей подальше 
от этой кровавой бани под истошным визгом вражеских 
самолетов. 

Почти после каждой бомбежки приходилось теснить¬ 
ся, давая место женщинам из разбитых машин. Брезепт 
покрылся неровными дырками, рядами аккуратненьких 
отверстий, оставленных осколками, пулеметными очередя¬ 
ми. Полуторка подпрыгивала, выла мотором, виляла меж¬ 
ду воронками... Она успевала накормить дочку, успоко¬ 
ить хныкавшего сынишку. Вся была напряжена, словно 
тугая пружина, сжатая постоянной готовностью схватить 
детей, кинуться под защиту придорожного леса, где нет 
стрельбы, бомбовых разрывов. Вечером остатки колонны 
остановил командир пехотной части. Приказал выгру¬ 
жаться: неподалеку немцы выбросили парашютный де¬ 
сант, туда надо срочно отвезти солдат. Машины развер¬ 
нулись: уехали обратно, при женщинах остался один по¬ 
жилой рыжий старшина, который говорил сиплым надо¬ 
рванным голосом. 

Утром пришла беда. Начисто пропало молоко. Видно, 
надорвалась, переволновалась. Тут надо поесть горячего, 
потом спокойно полежать, еще могло все наладиться. 
Только негде было взять горячего, разлеживаться тоже 
было некогда. Выручила жена командира пехотного пол¬ 
ка, имевшая грудного ребенка, утром накормила девочку. 
Днем добрую женщину разорвало бомбой, угодившей пря¬ 
мехонько посередине колонны беженцев. Старшина каме¬ 
нел лицом, выхватывал наган, начинал палить. Пук-пук- 
пук... Хотел отогнать самолеты. Потом собирал редеющее 
бабье стадо, как пастух перепутанных овец, уводил даль¬ 
ше от войны. На разъезд вышли вечером. Старшина по¬ 
казывал дежурному документы, грозил наганом, вежли¬ 
во уговаривал. И добился своего, дежурный ненадолго 
задержал набитый людьми товарняк. 

Она потом сидела около дощатой стенки вагона, одной 
рукой обнимала мальчика, другой держала непривычно 
тихую девочку. Под монотонный стук колес думала толь¬ 
ко одно: где можно добыть молока? Раньше, бывало, на 
каждой станции продавалось теплое топленое молоко, по¬ 
крытое упругой коричневой пенкой... Сейчас станции за¬ 
биты войсками, эшелонами, словно весь мир разделился 
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пополам: на восток торопливо устремились перепуганные 
беженцы, на запад двинулись военные части. 

На маленьком пустынном разъезде рано утром поезд 
остановился, поджидая встречный эшелон. Она увидела 
неподалеку зелень садов, крытые соломой крыши села. 
На холме крест крыльев ветряной мельницы. Сергей на¬ 
зывал такие мельницы по-испански: молино дель вьенто. 
Она подумала, приоткрыла пошире дверь вагона, выбро¬ 
сила свой чемодан... В том селе хозяева попались хоро¬ 
шие, добрые, приветливые. Как все колхозники, тревож¬ 
но слушали рассказы, считали начало войны начавшимся 
светопреставлением. Но еще ждали, надеялись, что наши 
войска скоро сломают врагу хребет, начнут освобождение 
захваченных областей. 

Людочка, дочка, совсем расхворалась. Не приняла ко¬ 
ровьего молока. За два дня голода высохла, сморщилась. 
Спасибо соседям, выручили козьим молоком, оно жирнее, 
видимо, поэтому девочке понравилось. Так прожили око¬ 
ло недели... Она ночами просыпалась, пугалась непри¬ 
вычной тишины. К опустевшей груди прижимала хруп¬ 
кое, вкусно пахнущее тельце дочки, осторожно трогала 
губами теплый лобик. И уж не могла заснуть, мешали 
несвязные обрывки воспоминаний. Сергей предчувствовал 
расставание, поэтому оставил прощальное письмо. Так 
нет, при сборах забыла его, растрепа эдакая! Конверт 
лежит сейчас между книг, впору пешком идти обратно. 
Старалась представить, где сейчас муж... Лагеря стояли 
возле самой границы. Значит, танкисты после погранич¬ 
ников первыми приняли удар всей фашистской армии. 


В селе пробыла недолго. Фронт быстро приближался, 
на дорогах появились беженцы, по проселкам гнали гур¬ 
ты племенного скота, из пыльных облаков доносился ис¬ 
тошный мык недоеных коров. Людочка немного окрепла, 
синюшное тельце зарозовело, стала подавать голос. Но 
без молока уходить нельзя — гиблое дело. И на всю до¬ 
рогу запастись невозможно... Один выход оставался: по¬ 
купать козу, своим ходом двигать в родные места. Дома, 
говорят, даже солома едома... Сосед сразу наотрез отка¬ 
зался продать козу. На красные тридцатки, серые сотен¬ 
ные ассигнации никакого внимания. Дело знакомое: ког¬ 
да наступает лихое время, деньги сразу теряют ценность. 
Она принесла чемодан, сдуру распахнула, чего хочешь 
выбирай! Мужик переворошил бельишко, вытянул доро- 
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гую чернобурку. Это форменный грабеж средь бела дня, 
мех раньше стоил дороже коровы, однако наступало вре¬ 
мя новых понятий, других ценностей. 


Шла она ночами. Днем жарко, палило солнце, надо 
было постирать, высушить пеленки. На костерочке отва¬ 
рить молодой картошки, выручали колхозные поля. Днем 
спать теплее... В свежих стогах спали, скирдах прошло¬ 
годней соломы, накидывали сверху новые брезентовые 
плащ-палатки, подаренные проходившими мимо солда¬ 
тами. В села заходить бесполезно, они были забиты бе¬ 
женцами, приткнуться некуда. Да хорошо, лето стояло 
сухое, без дождей почти, иначе невозможно было убе¬ 
речь девочку, сохранить здоровеньким четырехлетнего 
сынишку, бог знает сколько верст отмахать. Лицо заго¬ 
рело, обветрело, осунулось, одежонка тоже износилась, 
латки ставить некуда. 

Фронт прокатился незаметно. Громыхало, ночами по¬ 
блескивало справа, потом вдруг громыхать стало слева. 
На дорогах появились огромные, как сараи, пятнистые 
тупорылые грузовики, страх вызывала чужая солдатская 
форма, как серая немецкая, так желтая итальянская. 
Патрули проверяли документы, среди беженцев выиски¬ 
вали красноармейцев. Начались обыски, грабежи... Она 
свернула, пошла проселками, надоело трястись под дула¬ 
ми автоматов, длинноствольных немецких пулеметов. Чем 
южнее уходила, тем больше редели лесные массивы, по¬ 
том вовсе распались, стали рощицами,/зелеными дубра¬ 
вами, хотя там тоже ночами страшно. Потом начались 
степи, где трудно схорониться. По ровной местности идти 
пришлось осторожно, передыхая возле речек, среди ред¬ 
ких кустарников, которые теперь казались безопасными. 
Да не обошла беду, однажды всполошила часового, за¬ 
саду, патруль немецкий, впотьмах разве разглядишь! 

Раздался гортанный окрик, сразу противно затрещал 
автомат, пули зажужжали поверху, как растревоженные 
шмели, зашипела зеленая ракета. В зыбком свете вокруг 
зашевелились черные тени, словно ночные злыдни ожили, 
начали жадно протягивать жесткие крючковатые лапы, 
отчего ноги парализовало страхом. Но тут истошно мек- 
нука привязанная к поясу коза, больно ударила рогом 
в бедро, располосовав юбку, вскачь понеслась, потащила 
вдоль дороги, потом через кусты, ветки больно секли 
лицо. Она крепко держала ребятишек, слышала свист 
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ііуль, дребезжание котелка вызывало жуткое чувство, 
будто следом бегут грузные мужики, стучат железными 
сапогами, сейчас схватят, сомнут, затопчут. Ракета давно 
погасла, стрельба сзади прекратилась, когда коза кину¬ 
лась вбок, перехлестнула ноГи веревкой. Она потеряла 
равновесие, уже падая, успела перевернуться, чтобы не 
придавить телом детей. Перед глазами ярко полыхнуло... 

Очнулась днем под ватным лоскутным одеялом. Пав¬ 
лик сидел около кровати, смачпо причмокивая, объедал 
алую дольку арбуза. Людочку люлюкал лысый румяный 
дедок. Уже потом выяснилось, что козе отстрелили ле¬ 
вый рог, насмерть перепуганная кормилица стала спаси¬ 
тельницей, помогла убежать. Здесь пасека, днем постоян¬ 
но гудели пчелы. Несколько дней болела голова, поднять¬ 
ся мешала слабость. Под глазами выступили синяки, хо¬ 
тя ударилась затылком, могла совсем убиться, волосы 
спасли, смягчили удар. Наконец смогла встать, выйти, 
оглядела чистенький дворик перед белым домиком пасе¬ 
ки, стол под старой дуплистой акацией. 

На пасеке немного подкормилась, обстиралась, заши¬ 
ла разорванную юбку. Наконец пришло время идти даль¬ 
ше. Нищему собраться — только подпоясаться. Она по¬ 
теплее укутала сынишку, потуже перепеленала девоч¬ 
ку, уложила пеленки, ложки, кружку, котелок. Плотный 
коренастый пасечник, дедок ростом полтора метра, со¬ 
страдательно вздыхая, прикатил двухколесную тележку. 
Из хатенки вынес ватное лоскутное одеяло, почти новый 
полушубок, поделился продуктами, приволок полмешка 
соли. мі 

Она искренне удивилась: это еще зачем? За хлеб, 
крупу, одежду сердечное спасибо, без них гибель, соли 
можно немного отсыпать, малого узелка надолго хватит. 
Дедок, плотно увязывая скарб, укоризненно сказал, что 
она еще молода, бабьим рассудком плохо созрела, жаре¬ 
ный петух слабо клевал. Ее дома ждут? Нет. Чем будет 
ребятню кормить? Не знает... А в гиблое время соль це¬ 
нится дороже золота. Дед тоже верил, что наши скоро 
погонят врага обратно, но запас карман не тянет, не 
сгодится эта соль, можно выкинуть, большое дело! 

Она оглядела тележку, двух ребятишек, тут рук ма¬ 
ло, чтобы сразу все ухватить. И коза шарахалась, пуга¬ 
лась скрипа несмазанных колес. Дед покумекал, сообра¬ 
зил маленький хомутик. И дальше отправились запряжен¬ 
ные цугом: она впереди несла дочку* вела запряженную 
козу, коза тащила тележку. На тележке телепался, зака- 
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тывался веселым смехом сынишка, возраст известно ка- 
кой, четыре годика человеку, все ему интересно. 


До родных мест добрела осенью. В средине сентяб¬ 
ря... Хата оказалась пустой. Тут раньше жила одна 
семья, хозяин ушел воевать, хозяйку расстреляли поли¬ 
цаи. Годное барахлишко, домашнюю живность разобрали 
соседи, незачем пропадать добру. Остались голые стены, 
старые ходики, голодные клопы заполнили трещины шту¬ 
катурки. Пришлось повыше подтыкать подол, выгонять 
непрошеных квартирантов крутым кипятком, замазывать 
щели сырой глиной, заново белить стены. По углам раз¬ 
весила пучки сухой полыни, чистые комнаты снова на¬ 
полнил привычный жилой дух. Сразу принялась выка¬ 
пывать картошку, посаженную прежними хозяевами* 
Руки огнем горели, поясница разламывалась, будто на¬ 
чисто забыла привычную прежде тяжелую крестьянскую 
работу. 

Центр села заняла тыловая немецкая часть. Солдаты 
приспособили сельсовет, милицию, школу под штаб, 
комендатуру, казарму. Пили свой шнапс, ловили кур, от¬ 
бирали сало, масло, молоко. При отступлении наши за¬ 
минировали элеватор, но взорвать толком не взорвали, 
только одну крайнюю башню развалили. Там начал 
управлять толстый рябой унтер, за самогон отпускал зер¬ 
но мешками. Люди решили впрок запастись хлебушком, 
ночами ходили выменивать. Но однажды возле проломов 
забора встали солдаты, они всех впускали, при возвра¬ 
щении задерживали. Утром немецкий комендант приказал 
расстрелять задержанных, всех шестнадцать человек, 
шесть мужиков, девять женщин, одну девочку, дочку 
прежней хозяйки хаты, они тогда вместе пошли добы¬ 
вать зерно. В леваде полицаи выполнили этот приказ. 
Элеватор немцы обнесли новым забором, поверху про¬ 
тянули колючую проволоку, поставили вышки, часовые 
стреляли без предупреждения. 

Колхоз немцы отменили, вместо председателя назна¬ 
чили старосту, тот гонял женщин работать, выполнять 
указания германского командования. Сердюка назначили 
старостой... В голодном тридцать третьем году мужик 
оставался единоличником, в городе сбывал продукты, вы¬ 
менивал добрые вещи. Да однажды попался мазурикам, 
затеял драку, проломил одному голову безменом. За это 
угодил в тюрьму. Без хозяина жена не решилась всту- 
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пить в колхоз, умерла голодной смертью, оставив мало¬ 
летнему сынишке последние съестные кусочки. Женщину 
схоронили, осиротевшего мальчика забрал городской дет¬ 
дом. Словом, для немцев самый подходящий элемент: за¬ 
коренелый единоличник, домой пришел перед самой вой¬ 
ной, если надо, может убить кого угодно. Он еще осенью 
заходил проведать, заросший бородой — не бородой, ще¬ 
тиной — не щетиной, страх поглядеть. Приказал вечером 
зайти, обещал выделить зерна, посуды, одежонки. Она 
вежливо поблагодарила, опустила глаза, чтобы скрыть не¬ 
нависть, которую вызывали ухватистые заскорузлые ла¬ 
дони, матерый загривок господина старосты. 

На селе, если забыть войну, мало чего изменилось. 
Хотя колхоз отменили, женщины работали прежними 
бригадами. Деваться было некуда, самим надо кормиться, 
новый порядок тоже требовал продуктов, обмежевал за¬ 
претами, расстрелами, наказаниями. Урожай выдался 
неплохой. После молотьбы господин староста начал лич¬ 
но гнать самогон, поить местных полицаев. Свежий хлеб¬ 
ный первач третьим стаканом загонял под стол любого 
слугу новой власти, утром головы похмельно гудели. Тут 
некогда особенно примечать, что бурты зерна станови¬ 
лись меньше. На счастье, староста, раньше хозяйствен¬ 
ный мужик, после заключения начисто растерял кресть¬ 
янские привычки, вроде совсем позабыл, какому овощу 
какое время. Люди сразу смекнули, почуяли слабинку, 
под луной трудились куда лучше, чем под ясным солн¬ 
цем. Были веские причины... С фронта никаких вестей, 
кроме немецких сообщений про победы германской ар¬ 
мии, неотвратимо приближалась зима, по всем приметам 
холодная, лук уродился закутанным сотней одежек. 


За окном вторые сутки снеговой ветродуй. К колодцу 
идти боязно, ветер гуляет под брезентовой юбкой, дома 
потом прыгаешь, ноги зудом зудят, будто голой бегала 
через заросли крапивы. В пути нижнее белье сопрело, 
юбка лоскутами растрепалась, потом пришлось кроить 
новую, резать подаренные солдатами плащ-палатки. Нет 
сносу прочному армейскому брезенту! Как предсказывал 
старый пасечник, соль скоро стала ценностью дороже 
всяких денег, эти полмешка хорошо выручили. Не обога¬ 
тилась, но бязи для пеленок наменяла. Павлику спра¬ 
вила зимнее пальтишко, валенки на вырост, себе добрые 
сапоги, немного необходимого бельишка. А с чулками 
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просто беда, были только немецкие шелковые, одна внеш- 
няя фасонистость вместо тепла, стоили тоже безумно 
дорого, вот она поэтому морозила голые коленки. 

Сердюк курил, цигарку держал огоньком внутрь ладо¬ 
ни, мизинцем сбрасывал пепел. Неумело выспрашивал, 
выпытывал подробности довоенной жизни, хотя навер¬ 
няка знал, что она жена красного командира, на селе 
такую тайну сохранить невозможно. Она мучительно пы¬ 
талась угадать, зачем старосте это надо, хитростями уво¬ 
дила разговор. Но когда мужик зацепил больное, дескать, 
ерундой занимались наши командиры, если так далеко 
запустили немца, возмущенно вскинулась: 

—- Был мирный договор. На целых десять лет... — 
опустила глаза, потому что самой многое было непонят¬ 
но, ответом хотела только мужа оправдать. — Все вери¬ 
ли этому договору, поэтому сильно подвело такое неожи¬ 
данное вероломное нападение. Может, самогоночки, гос¬ 
подин староста? 

Сердюк хитро прищурился: 

— Для кого горилка? 

— Да я... Мало ли... — Она растерялась, боясь под¬ 
нять голову, увидеть мохнатое лицо. — От простуды или 
когда поясницу растереть. Время, сами знаете, трудное, 
лекарств никаких. А мне хворать никак нельзя! 

От выпивки староста отказался, пожелал горячего 
чайку. У нее немного сердце успокоилось, знобкий хо¬ 
лодок собрался маленькой льдинкой между лопаток: если 
приносят дурные вести, чаи не гоняют. 

— Що, самовар не купыла? 

Да где же его нынче купишь? 

— А чому не прийшла осенью, колы наказав? — Сер¬ 
дюк сбросил пепел с цигарки в заскорузлую ладонь, но 
дождавшись ответа, уточнил: — Гарной заварки, мабуть, 
тэж нема? Голый вассер пьешь? На ихней мови воны 
так воду называют. 

— Чая нет, конечно. Какой теперь чай? Шиповник 
запариваю. У меня его за хатой пропасть... — Она заме¬ 
тила, что говорит слишком громко, голосом глушит тре-і 
вогу. — А вот сахар забыла, когда пробовала. Недавно 
раздобыла пару кусочков, отдала сынишке. Все радость 
ребенку! 

— Ему скильки рокив? 

— С весны пятый пошел. 

Сердюк тяжело привалился спиной к стене. Начал 
вспоминать, что его хлопчик в пять лет был поздоровее. 
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Из города, бывало, приедет, а сынок тут как тут, за¬ 
пускает руку в карман кожушины, ищет гостинец. Му¬ 
жик тоскливо зажмурился, сильно потер щеку, под коря¬ 
выми пальцами скрипнула жесткая щетина. У него те¬ 
перь никого... До войны отыскал детдом, куда определили 
сынишку. Да не успел его забрать, тот дом срочно эва¬ 
куировали... 

Она заварила пригоршню сухих ягод шиповника, тай¬ 
но жалея этого битого жизнью мужика, внимательно 
пригляделась. Сердюк напоследок глубоко затянулся ма¬ 
хорочным дымом, потом аккуратно кинул окурок, под 
железным святцем стояло наполненное водой ведро. 


Она подивилась этой аккуратности. Немцы, полицаи 
обыкновенно распахивали двери хаты, брали что требо¬ 
валось или приглянулось, угваздывали полы грязными 
сапогами, куда попало кидали окурки. Словно знали 
только свои скотские закутки, где спали, жрали, гадили 
около помойных корыт, теперь негаданно стали хозяевами 
жизни. От немцев терпеть притеснения — так оно вроде 
должно быть, это враги, чужие люди. Немецкие холуя 
вызывали особую ненависть, отчего часто думалось: где 
только таилась перед войной такая человеческая нечисть! 

Бармин командовал полицаями, сын местного курку¬ 
ля, красивый молодой мужик. Она его помнила: прихо¬ 
дил грабить амбар, потом скрылся. Люди говорили, вер¬ 
нулся домой после начала войны, сразу предложил 
коменданту свои услуги. В октябре, помнится, собрали 
селян, зачитали приказ насчет поставок мяса германско¬ 
му воинству. Полина, крепкая задастая молодка, скан¬ 
дально запричитала, как будто проходило колхозное со¬ 
брание, где обсуждалось очередное постановление: 

— На вас креста нет! Какое мясо, сами давно... 

Бармин стоял перед толпой, низко опустив длинный 
козырек форменной немецкой кепки, шею окружал зеле¬ 
ный воротник черной шинели. Быстрым коротким ударом 
заткнул клацнувший зубами рот женщины, поправил тя¬ 
желую кобуру пистолета. Полина подкатила глаза, мед¬ 
ленно упала навзничь, алея разбитыми губами. Домой 
едва тащилась, закрыв лицо платком. В хате ничком рух^ 
нула на кровать, зашлась истерическим плачем: муж был 
первый тракторист, раньше председатель уважительно 
здоровался, нынче всякая бандитская сволота имеет 
право морду разбить! Как жить дальше, люди добрые? 
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Рядом ревмя ревели трое ребятишек мал мала меньше. 
С ковшиком водички услужливо вертелся, подъелдыки¬ 
вал крепенький мужичок, беженец или окруженец, кто 
его знает, месяц назад прибился. 

Бойкие бабенки, хорошо сохранившиеся вдовушки 
охотно держали примаков. Дело вроде житейское: мужик 
поможет сохранить хозяйство, прокормить детей. Можно 
осудить, можно позавидовать, бабушка надвое сказала. 

А она, хоть озолоти всю, не представляла рядом чу¬ 
жого мужчину, пусть самого работящего, самого забот¬ 
ливого. От одной такой мысли изжога... Сергей приснит¬ 
ся, на весь день праздник, любая черная работа нипочем. 
А он всегда виделся залитый лунным светом, под распах¬ 
нутым окном призывно протягивает руки: прыгай, дес¬ 
кать, поймаю, удержу, зацелую, заласкаю. При прощании 
говорил, что снова поедут в санаторий. Хорошо, значит, 
запомнил жаркие ночные ласки, как она его тогда неж¬ 
но голубила, сама тоже сполна испила женского счастья, 
до последней капельки. 


Сердюк осторожно держал блюдечко, громко отхлебы¬ 
вал коричневый отвар шиповника, вслух рассуждал, что 
зима выдалась хорошая, снегу много, весной земля набе¬ 
рет воды. Надо было сеять озимые... Ну да, бог даст, мож¬ 
но наверстать упущенное ярицей. Она язвительно спро¬ 
сила, как пахать, если нет мужиков, нет тракторов, доб¬ 
рых коней немцы отобрали. Сердюк, помолчав, ответил, 
что германское командование продумало этот вопрос да¬ 
леко наперед. В райцентре недавно собирали всех ста¬ 
рост района, давали указания насчет весеннего сева. Вме¬ 
сто тягловой силы немцы приказывали использовать 
оставшихся коров, крепких молодых женщин. На корову 
можно надевать бычье ярмо. Для женщин ученые люди 
фатерлянда придумали специальный хомут, небольшие 
плуги. На наших пленных сейчас испытывают такие при¬ 
способления. Они, германцы, шибко уважают порядок. 
И если имеют указания своего фюрера изничтожить по¬ 
ловину нашего населения расстрелами, голодом, непо¬ 
сильной работой, будьте уверены, что все так будет. Пар¬ 
тийные большевики, например, уже все перебиты, пере¬ 
вешаны. 

— Твой мужик, мабуть, тэж партийный? 

Она вздрогнула, выронила блюдце. Чай залил юбку, 
бедру стало горячо. Захотелось убежать куда глаза гля- 
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дят. Да ноги отказали. И детей вспомнила... Страх уси¬ 
ливался оттого, что было непонятно, зачем староста за¬ 
вел этот провокационный разговор. Если хочет выдать 
семью красного командира, выслужиться перед комендан¬ 
том, достаточно одного словечка: враз всех троих рас¬ 
стреляют, сейчас человеческая жизнь ничего не стоит. 

— Ты що, сказылась? 

— Я... Нет... Просто подумала, для кого надо пахать, 
для кого будем сеять! — Мысли метались, как летучие 
мыши в темноте, она понесла несусветное: — Наши 
мужья на фронте, а мы тут будем помогать этим озве¬ 
релым гадам? — Вдруг опамятовалась, униженно засуе¬ 
тилась. — Не обращайте на бабью болтовню внимания, 
господин староста. Пейте свой чаек, пейте... Или вам без 
сахара непривычно? 

Сердюк заметил эту невольную подначку. Насупил 
кустистые брови. Но после долгого томительного молча¬ 
ния сказал, что, охота или нет, сеять придется. Там будет 
видно, как утаить часть зерна, иначе будущей зимой весь 
йарод перемрет. Он шаркнул валенками, вместо галош 
обшитыми резиной автокамеры. 

— Ясна пропозиция? А зараз пидметай, хлопец пора¬ 
нится. Та швыдше... Не я твой мужик, стрибала бы по 
хати, як тот горобець! 

Она схватила веник, кинулась заметать осколки раз¬ 
бившегося блюдца. От недавнего страха осталась мутор¬ 
ная дурнота. И руки мелко тряслись неудержимой 
дрожью. 

К концу октября полностью обжилась, после картош¬ 
ки собрала капусту, посаженную прежней хозяйкой. Да¬ 
же козу обеспечила, однорогую спасительницу... В клу¬ 
ню натаскала сена, мужики перед войной накосили, оста¬ 
вили бесхозными копнами. Вот тогда случилось несча¬ 
стье. До колодца рукой подать, всегда ходила налегке, 
только платок накидывала. Возвращаясь, встретила двух 
полицаев, всегда стороной обходила слуг нового поряд¬ 
ка, тут так опростоволосилась. Полицай пониже, неоп¬ 
рятно обросший рыжей щетиной, пьяненько заорал, что 
баба с полными ведрами приносит счастье. Но потом рва¬ 
нулся, захрипел, словно горло удавкой перехватили. 
Она задохнулась, когда шибанул усиленный чесноком 
запах застарелого перегара, после чего узнала этого му¬ 
жика — Сухан. Он приходил грабить амбар, его потом 
посадили... Не успела испугаться, стояла, раскинув руки 
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вдоль коромысла, смотрела, как полицай срывает корот* 
кий немецкий карабин, судорожно дергает затвор. 

— Макада нас тогда заложил. Потом эта холера стри^ 
женая про все начальнику милиции рассказала. А ну, 
встань к стенке... — Он злобился, сипло выговаривал. -* 
К плетню встань, гадюка, помолись богу, зараз ветре¬ 
неть своего старого дружка! 

Она видела круглую дырочку дула. Бахнул выстрел... 
Коромысло резко дернулось. Пуля пробила правое вед¬ 
ро. С обеих сторон ведра опустились прозрачные струй¬ 
ки воды, в дорожной пыли стали растекаться неровны^ 
ми темными лужицами. Сухан вырывал карабин, кото¬ 
рый держал высокий полицай, смешно дергался всем те¬ 
лом, как злодей на веревочках. В кукольном представле¬ 
нии видела такого. Он сипло взревывал перекошенным 
ртом, щеря редкие порченые зубы: 

— Бармин, дозволь... Дай отвести душу! 

Вдруг резко повернулся, сбоку неожиданно ударил 
ее в живот тяжелым немецким сапогом с окованной по¬ 
дошвой. Серая земля, серое холодное небо поменялись 
местами, закрутились гигантской каруселью. Глаза за¬ 
волакивал красный туман. В лицо плеснулась холодная 
вода, заставила судорожно вздохнуть. После второго 
вздоха она поняла, что лежит скорчившись, одергивая 
задравшийся подол жесткой брезентовой юбки. В крас¬ 
ном тумане появилось красивое мужское лицо Бармина, 
равнодушные голубые глаза под длинным козырьком не¬ 
мецкой кепки. За ним медленно Сухан подходил, загре¬ 
бая пыль короткими кривыми ногами... Она подумала, 
что вот приіпла гибельная минута, лежачую полицай за¬ 
просто пришибет, одним ударом кованого сапога раз¬ 
мозжит голову, только мозги брызнут. Нащупала коро¬ 
мысло, опираясь на него, стала поднимать наполненное 
болью тело. И страх вдруг исчез, внутри медленно воз¬ 
никала исступленная злоба. 

— Гад ползучий, живоглот... Скажи спасибо, что тог¬ 
да всем колхозом твоих детей выкормили... А наши при¬ 
дут, тебе, лиходею, на этом свете места не будет! Из-под 
земли достанут, за все заставят ответить! 

Сухан осатанело выкатил глаза: 

— Нет ваших... Нет. Все вышли! 

Кое-как доползла домой. Вскоре явился Бармин. 

—* Сухан скот, ублюдок, сволочь. Сама виновата, лю- 
бочка. В этой жизни кто кого уделает... Ты возле ам¬ 
бара свистнула, а он потом три года баланду хлебал, на 
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параше подпрыгивал. Не бойся, больше не тронет. 
Без моего слова эти мелкие шестерки... Ладно! В гости 
приду, когда встанешь. Я тебя, любочка, крепко за¬ 
помнил! 


Людская молва — что морская волна. Пусть шепо¬ 
том, вполголоса, но неудержимо приносила добрые ве¬ 
сти: на дороге подорвалась немецкая машина, на стан¬ 
ции райцентра сгорел состав бензина, с рельсов сошел 
немецкий поезд. Может, конечно, бабье радио иногда са¬ 
мую малость подвирало, но дыма без огня не бывает. 
Соседки, отпаивая ее снадобьями, травяными настойка¬ 
ми, тайно рассказывали: немцы брешут, что захватили 
Москву. На самом деле на Октябрьские на Красной пло¬ 
щади, как заведено, был военный парад. И в нем прини¬ 
мали участие целых двести наших танков. Такое выду¬ 
мать никак невозможно! 

В начале декабря крепко подморозило. Над степью 
поплыли низкие тучи, словно тяжелые бомбардировщи¬ 
ки. Снег сразу прочно накрыл сухую промерзшую зем¬ 
лю. В коротких зеленых шинелях немцы мерзли, зябко 
кутались одеялами. Придумали соломенные плетеные 
лапти, смех поглядеть, даже своих лошадей этими лап¬ 
тями обмундировывали. Стали гонять население расчи¬ 
щать автомобильную, железную дороги, где нескончае¬ 
мым потоком двигались тяжелые грузовики, поезда вез¬ 
ли пушки, танки, другое военное снаряжение. Она толь¬ 
ко диву давалась: сколько железа проклятый фашист 
испортил, чтобы изготовить такую прорву оружия! 

Вчера утром завьюжило, печная труба стала монотон¬ 
но подвывать. Она было собралась идти расчищать снег. 
Но, видимо, метель захватила всю округу, машины вез¬ 
де перестали ходить, работу временно отменили. Весь 
день хлопотала, торопилась переделать запущенные до¬ 
машние дела, выкупала ребят, бельишко перестирала. 
В клуне нарубила сухих кукурузных будыльев для топ¬ 
ки. Вечером управилась, уложила детей, села вязать сы¬ 
нишке носочки. В старом железном светце, найденном на 
чердаке, горела свежая лучина, шевелился слабый ого¬ 
нек, словно вдоль щепочки ползла алая бабочка. 

Под утро забылась тяжелым неспокойным полусном. 
Разбудило настойчивое меканье голодной козы. После 
дойки покормила ребятишек. Тут нежданно-негаданно 
ввалился староста. Его посещение вызвало тревожное 
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беспокойство. Сердюк зашаркал валенками, возле двери 
остановился и на одном дыхании сказал, что под Моск¬ 
вой советские войска начисто разгромили доблестную 
германскую армию, на сотни километров отогнали в за¬ 
падном направлении, освободили часть временно окку¬ 
пированной территории. 

— Шо хочешь робы, но щоб жинки чулы. Ясна про¬ 
позиция? — Он тяжелой заскорузлой ладонью гладил ее 
ходуном ходившие плечи, неумело унимал вдруг про¬ 
рвавшееся рыдание. — Ничо... Нехай... Буде и на нашей 
вулице праздник. 


5 

Зима сорок первого выдалась вьюжной, холодной, 
словно сама природа хотела выморозить, навечно засы¬ 
пать снегом фашистскую нечисть. Это, конечно, хорошо, 
вот только нашим солдатам тоже доставалось, морозу все 
одно, где свои, где чужие, может быть, поэтому декабрь¬ 
ское наступление советских войск скоро приостанови¬ 
лось. 

На рождество тоже мело, сквозь завывания ветра 
доносилась беспорядочная пальба, это немцы тыловой ча¬ 
сти, надувшись своего шнапсу, пускали ракеты, салюто¬ 
вали своему немецкому богу. 

Она шила мальчику рубашонку, под мерное тиканье 
ходиков, тихое потрескивание лучины вспоминала стран¬ 
ное октябрьское видение, будто сама вела танк. Было та¬ 
кое, когда отлеживалась после полицейского сапога. Сер¬ 
гей когда-то показывал свою технику, так что она зна¬ 
ла, кто там где сидит, чем занимается. А тут вроде са¬ 
ма управляла грозной машиной, утюжила гусеницами 
разбегавшихся немецких солдат. И не было объяснения 
этому видению, пожалуй, кроме одного... От мужа пере¬ 
далось. Есть, наверное, между людьми невидимая свя¬ 
занность, в минуты сильных потрясений заставляет ви¬ 
деть, думать, чувствовать одинаково. 

Из трубы сорвался кусочек сажи. На тлеющих углях 
ярко вспыхнул. И в дверь тотчас резко постучали, от¬ 
чего она испуганно вздрогнула. Стучали требовательно, 
тут надо открывать, иначе сорвут запоры, сами войдут. 
Она пошла открывать... В сени вошел облепленный сне¬ 
гом человек, коротко охнул, зацепив головой дверной ко¬ 
сяк. Темноту разрезал лучик карманного фонарика, соч¬ 
ный молодой басок произнес: 
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— Принимай, любочка... Я говорил, крепко тебя за¬ 
помнил! 

Бармин прошел в кухню, повесил над столом колба¬ 
су немецкого фонарика, из карманов выложил консервы, 
достал бутылку самогона. Снял шинель, под которой был 
богатый бостоновый костюм. 

— Незваный гость хуже татарина? 

Она неопределенно пожала плечами, молча наблю¬ 
дая, как мужик закурил папиросу, а затем достал боль¬ 
шой складной нож и длинным лезвием начал открывать 
консервы. Совсем недавно вид черных полицейских ши¬ 
нелей вызывал невольный непреодолимый страх. А по¬ 
сле того, как узнала, что наши разгромили немцев возле 
столицы, это чувство немного притупилось. Она неожи¬ 
данно осмелела, задала давно мучивший вопрос: 

— Это ты тогда убил Макаду? 

Бармин пожевал папироску, утвердительно кивнул: 
царство ему небесное, надо помянуть добрым, словом. Тя¬ 
желой смертью умер, нет хуже принять такую! Он лов¬ 
ко вспарывал консервы, блестело покрытое маслом уз¬ 
кое лезвие ножа, как старой знакомой доверительно го¬ 
ворил... Кто кого, всегда было так! Макада прострелил 
ему плечо. Бармин подпустил красного петуха. А на нее 
не обижается, даже хорошо, что все так получилось. 
На мир поглядел, себя показал, красивой жизни попро¬ 
бовал. А то ведь была одна дорога — жениться, взять 
местную телку, которая ядрено пахнет луком, настро¬ 
гать сопливых мальцов, пахать колхозную землю. Нет, 
сейчас приятно вспомнить, какими делами ворочал, ка¬ 
ких знавал холеных дамочек, как козыряли мордатые 
швейцары, навытяжку стояли вышколенные официанты. 

Он медленно выцедил полный стакан, без голодной 
жадности аккуратно закусил. Она вдруг заволновалась, 
стала мучительно соображать, что ему здесь понадоби¬ 
лось, торопливые мысли сменяли одна другую. И скорее 
от растерянности, чем осмысленно, опросила: 

— Ты как думаешь, немцы победят? 

И испуганно затеребила пуговички блузки. Полицай 
расстегнул пиджак, расслабил узел галстука, потом на¬ 
тужно рассмеялся, видимо, про себя соображал, как луч¬ 
ше ответить. И вдруг глубоко всадил нож в крышку сто¬ 
ла. Кишка тонка победить! Опять наполнил стакан, вы¬ 
пил жадными глотками. Забыв хорошие манеры, долго 
нюхал рукав. Потом возбужденно заговорил, словно не 
ее — себя хотел убедить: 
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— Я честный фрайер. Ихнего кофейного запаха нут¬ 
ром не терплю и на эрзацные сигаретки плевать хотел. 
И пока сюда добирался, перышком славно поработал. 
Ихние фрау долго будут ждать некоторых своих гай- 
сов. — Он выразительно провел большим пальцем возле 
горла. — Да, у них сейчас сила, которая солому ломит. 
В райцентре подпольщики сожгли состав с бензином. 
Так они, волки позорные, двадцать заложников пусти¬ 
ли в расход. С бабами, ребятишками, без суда и след¬ 
ствия. Для них это тьфу, наплевать и растереть... Но с 
ними я сейчас тоже сильный! Могу казнить, могу мило¬ 
вать, чего только душа пожелает. Ты смекай, любочка, 
тут и твой интерес. Вот перекурим, обнюхаемся получ¬ 
ше, и пойдем бай-бай! 

— Да... — она кивнула. — Уже поздно, идите! 

— Мы вместе пойдем. 

— Вы... Вы как-то неудачно шутите. 

Он усмехнулся, неторопливо закурил папиросу. 

— Какие шутки! Ты женщина видная. Чувствуется 
порода... Не сельская корова. А я люблю, чтоб все было 
культурно, обходительно, со взаимным тебе удоволь¬ 
ствием. 

Она возмущенно выпрямилась. Но встретила непо¬ 
движный взгляд и поняла: не помогут мольбы, слезы, 
увещевания. И просить милосердия тоже бессмысленно. 
Она плотно притулилась спиной к печке, словно хотела 
втиснуть тело в теплые кирпичи, противно слабея нога¬ 
ми, чувствуя свою полную беспомощность. Попыталась 
защититься, вспомнила нож, которым мужик сделал вдо¬ 
вами многих немецких фрау. 


Бармин улыбнулся и заметил: немцы, конечно, круг¬ 
лые дураки. Они здорово уважают жен красных коман¬ 
диров. Как только встречают, сразу пускают голыми по 
морозу, по снегу босиком, да все бегом, чтоб употела 
дрожамши. А он сам может управиться, без поганых 
фрицевских выдумок. Сухану шепнет всего одно словеч¬ 
ко, этот вечно пьяный скот отконвоирует в леваду, и 
там отведет душу, как только захочет. У него перебора 
не бывает, всегда — очко, поэтому нечего понапрасну 
пугать друг друга, как говорится, хватит ваньку валять! 

От властного окрика она вздрогнула. На голос по¬ 
шла непослушными ногами. В разные стороны брызну¬ 
ли белые пуговички, до пояса разорванная блузка рас- 
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далась пополам, к груди припало горячее мужское ли¬ 
цо, кожу жестко царапнула щетина твердого подбород¬ 
ка. Ладони суетливо шаркнули по брезентовой юбке 
сверху вниз, прилипчиво огладили ноги, бедра. 

В неживом свете немецкого карманного фонарика ту¬ 
скло, ртутно блестели пьяные глаза полицая. Она, сла¬ 
бая, сопротивлялась... Вдруг мучительно захотелось, что¬ 
бы этот вспотевший суетливый мужик исчез, пропал, рас¬ 
творился. И неизвестно почему вспомнилась горестная 
мука, заполнившая слезливые старческие глаза пасечни¬ 
ка, долго прощально махавшего вслед своим ветхим со¬ 
ломенным брылем. Павлик тогда телепался в хлипкой те¬ 
лежке, заливался беззаботным детским смехом. А в чи¬ 
стой, голубой высоте огромного неба, как привязанный, 
черным крестом висел степной орел, высматривал до¬ 
бычу. 

Она резко оттолкнула потные торопливые руки. Вы¬ 
гадывая время, взяла свой стакан, двумя глотками вы¬ 
пила странно безвкусную самогонку. Потом, изображая 
бесшабашную отчаянность, одышливо зашептала, что кро¬ 
вать занял сынишка, не дай бог, проснется, разбудит де¬ 
вочку, поднимут крик. В клуню лучше уйти, там нико¬ 
го, полно сена. И вдвоем, поди, трудно поморозиться... 
Не дожидаясь ответа, резко распахнула дверь, через се¬ 
ни двумя прыжками выскочила на улицу. Ветер сразу 
сорвал внакидку наброшенный полушубок, в открытую 
грудь кинул колючую снежную крупу. Тапки соскочи¬ 
ли, пришлось босой бежать по глубокому обжигающему 
снегу. 

В клуне стылая морозная тишина. Хоть глаз коли, 
темно. Под ногами шуршали сухие листья. На ощупь на¬ 
шла деревянный чурбак, на котором днем рубила куку¬ 
рузные будылья, взяла топор... Сердце исступленно ко¬ 
лотилось, ломало изнутри ребра. В темноте душа мета¬ 
лась испуганной птицей, набирала высоту, падала вниз, 
обреченно раскидывала крылья, задыхаясь желанием 
ударить грудью вползавшую в гнездо омерзительно же¬ 
стокую гадину. 

Она стала мерзнуть, ознобливо пританцовывать. На¬ 
конец белесый дверной проем загородила высокая фигу¬ 
ра. Под топором жутковато хряснуло. Не услыхала — 
руками почувствовала. Бармин несколько долгих мгно¬ 
вений стоял, будто озадаченно осмысливал, что такое слу¬ 
чилось, потом медленно, неохотно повалился. Завывание 
ветра приглушило стук упавшего тела, несколько дол- 
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гих минут внизу слышался хрип, скребущиеся шорохи, 
словно ногти царапали твердую мерзлую землю. 

На обратном пути подобрала сорванный ветром полу¬ 
шубок. Отыскала соскочившие тапки. В хате долго си¬ 
дела возле теплой печки. В волосах медленно таял снег. 
Щекотливые струйки воды сбегали по щекам, плечам, 
скатывались между грудей, холодили живот. 

На блузке увидела дорожку алых пятнышек... И дол¬ 
го корчилась над поганым ведром, болезненно выблевы¬ 
вая заквашенное недавним страхом отвращение. Сожгла 
остатки блузки, хотя было жалко выменянного парашют¬ 
ного шелка, снова достать такой невозможно. В черную 
шинель покидала принесенные полицаем консервы, тя¬ 
желую кобуру пистолета, длинную колбаску фонарика. 
В отхожее место бросила узел. Оделась потеплее, долго 
волокла труп к речке. Спихнула его в прорубь, долго 
ждала, когда уйдет дальше под лед. 


Время стояло смутное, страшное. Пугали слухи на¬ 
счет победных немецких наступлений. Кавказ, Сталин¬ 
град... Это сорок второй год. Курское сражение... Это год 
сорок третий. Самые разные слухи отзывались печалями, 
радостями, переживаниями. За три года оккупации на¬ 
род вконец обнищал, стариков понемногу подбирал го¬ 
лод, молодняк фашисты угоняли эшелонами. Жизнь вко¬ 
нец опостылела, поддерживала только необходимость со¬ 
хранить детей. Немцы, правда, тоже менялись... В ты¬ 
ловой части, которая квартировала в селе, появились 
мальчишки и совсем пожилые солдаты. Зимой сорок чет¬ 
вертого враг покатился обратно. Село заполнили грузови¬ 
ки, повозки, срывались гады кто как мог. Однажды ут¬ 
ром после короткой беспорядочной перестрелки насту¬ 
пила тишина. Потом затрещали мотоциклетные моторы, 
площадь перед сельсоветом заполнили автоматчики, мо¬ 
лодые красивые парни. 

Она плакала, разглядывала родные серые шинели, 
искала глазами знакомое лицо... 

По случаю освобождения начисто подмела остатки 
муки, напекла ржаных лепешек, отварила чугунок кар¬ 
тошки. Дети впервые поели досыта, быстро угомонились, 
спокойно заснули. Она нагрела воды. В корыто бросила 
пучок сухой полыни, отчего кухню заполонил густой 
горьковатый запах, напомнил летнее тепло, почти забы¬ 
тое ощущение счастья. Не жалея дорогого черного обмыл- 
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ка, мылила худое твердое тело, смывала въевшийся 
страх перед длинными зимами, безысходно голодными 
веснами, частыми детскими болезнями, перед полицаями, 
зуботычинами, унижениями, бесправием, беззащитно¬ 
стью. Плакала, заклинала, словами пыталась умилости¬ 
вить судьбу... Сергей чтоб уберегся, пули пролетели ми¬ 
мо, снаряды разрывались далеко, чтоб вернулся, пожа¬ 
лел, приласкал, вернул женскую нежность, мягкость, 
слабость. Все остальное потихоньку приложится, ведь 
всего двадцать восемь исполнилось. Потом долго сидела 
перед зеркалом, внимательно оглядывала себя: белые 
волосы, глаза молодо блестят, лицо немного похудело. 
Это ничего, если немного подкормиться, местами при¬ 
пудрить, брови подкрасить, лицо еще сохранило жен¬ 
скую завлекательность. 


Снег под ногами недавно хрумкал, теперь от мороза 
начал громко взвизгивать. Сапоги стали жесткими, слов¬ 
но одеревенели, под залатанный полушубок медленно за¬ 
бирался холод. Она пошла быстрее, очень скоро задох¬ 
нулась, воздух больно обжигал легкие, пришлось оста¬ 
новиться, унимать запаленное дыхание. Мысленно при¬ 
кинула время — совсем поздно, надо думать, полпути 
прошла, возвращаться никакого смысла. Ноги тоже на- 
труженно гудели, все тело странно болело, как после по¬ 
боев. На сугроб обочь дороги едва взобралась, хотела 
разглядеть поблизости жилье, где можно немного обо¬ 
греться. Вокруг было темно, все давно спали, даже со¬ 
баки угомонились, отыскали теплые закутки, накрыли 
носы хвостами. Старичок доктор уговаривал оставаться 
переночевать, больница большая, места хватит. Но она 
не согласилась. Снова тоска удавкой захлестнула горло, 
захотелось громко завыть, упасть ничком посреди доро¬ 
ги, рвать волосы. Уже почувствовала возле глаз готовно 
подступившую влагу, едва смогла понять, что истерика 
отнимет последние силы, тогда злой степной мороз не¬ 
пременно добьет! 


Шла, насильно ворошила память, чтобы отвлечься. 
Вспоминала осень сорок пятого... Около магазина женщи¬ 
ны разругались, жены защищали загулявших мужей, вдо¬ 
вы ополчились против замужних, хотя всем было ясно, 
что винить некого, всех война оделила несчастьями, од- 


59 



них больше, других меньше. Скандал прекратился, когда 
посреди сельской улицы показалась девушка: ладная 
офицерская шинелька, под пилоточкой коротко остри¬ 
женные черные волосы. Несла желтый кожаный чемодан, 
осторожно обходила большие разлившиеся лужи. Аня! 

Она тихо ойкнула, узнав сестру, кинулась через рас¬ 
кисшую дорогу. 

Обняла Аню, счастливо заплакала, вдыхая незнако¬ 
мый армейский запах шинели. Про себя уже сообража¬ 
ла, как приветить дорогую гостью, для такого случая 
впору поросенка закалывать. Женщины притихли, захлю¬ 
пали носами... Полина только, распаленная руганью 
крепкая молодка, которой вдовы припомнили примака, 
стала насмешливо заедаться. Вызывающе выставив гру¬ 
ди, оглядела хромовые сапожки девушки: 

— От яка кралечка, боится сапожки замарать. Вой- 
скова дивчина, видать, каталась на «мерседесах» и «бен- 
цах». Така цаца, поди, воевала под полковником! 

Аня пропускала мимо ушей насмешливые подковыр¬ 
ки. Смотрела сухими спокойными глазами, удивленно 
спрашивала: как сестра оказалась здесь, ведь семьи 
командиров были эвакуированы! Но от последних слов 
вздрогнула, медленно повернула голову, громко спроси¬ 
ла, кто сказал насчет полковника? Полина готовно под¬ 
боченилась... Она всегда высоко себя несла, муж раньше 
был первым трактористом района, сейчас стал председа¬ 
телем колхоза. 

— Я казала. 

—■ Прошу вас извиниться. 

Полина показала кукиш. 

Аня диковато блеснула черными глазами, закусила 
нижнюю губу. Щелкнула замочками чемодана, вытащи¬ 
ла маленький, словно игрушечный блестящий пистоле¬ 
тик, бледнея, резким высоким голосом приказала жен¬ 
щине лечь. Полина, сохраняя гонор, снова прицельно 
вскинула кукиш... И тут тихо треснул выстрел, пуля 
хлюпнула грязью возле сапожка девушки. Полина ухну¬ 
лась в пробитую машинами глубокую колею на дороге, 
до половины наполненную водой, только брызги полете¬ 
ли. Аня резко скомандовала: 

— Вперед! 

Полина лежала неподвижно, но когда пуля подняла 
возле головы аккуратный фонтанчик грязи, проворно по¬ 
ползла, выставив толстый круглый зад, засигналила го¬ 
лубыми рейтузами. Аня сунула пистолетик в карман ши- 
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нели, громко сглотнула, успокаиваясь, сказала насторо¬ 
женно притихшей очереди: 

— Вы не бойтесь! И не осуждайте... Я вот таким ма¬ 
нером начала воевать в сорок первом и закончила под 
Прохоровкой. От души накаталась, до самой смерти бу¬ 
дет чего вспоминать! 

Дома сняла шинель, осталась в форменном платье с 
узкими погончиками старшего лейтенанта медслужбы. 
Соседки потянулись вроде занять соли, попросить спичек. 

Воронка, председатель колхоза, пришел под вечер. 

Он, бывший ударник, вернулся домой после госпита¬ 
ля весной сорок четвертого. И хотя прыгал тогда на ко¬ 
стылях, как единственный путевый мужик сразу стал 
председателем. 

Оглядел настороженно притихших женщин, потом 
простецки улыбнулся: 

— Полину прости, дуру бестолковую. Они, жинки, 
всегда так... Сначала открывают рты, аж кишки видно, 
потом начинают головами думать. Я за бабу свою изви¬ 
няюсь. Меня ведь вот такая дивчина, век буду помнить, 
на себе тащила... — Он распахнул телогрейку, показы¬ 
вая нашивки за ранение. — На мину наскочил, будь опа 
трижды проклята. До сих пор нога хромает, свищ или 
черт его знает шо... Не заживает, подлая, осколки идут. 
Иной раз хоть караул кричи. А ты чего так долго за¬ 
держалась, ведь девчат сразу демобилизовывали. 

Аня закурила папиросу, глубоко затянулась дымом. 

— Врачебные дела придержали. 

— Усе понятно... А дальіпе? У нас больница без вра¬ 
ча, и нам такие боевые девчата позарез здесь нужны. 
Оставайся... Только пистолетик свой сдай. Не положено 
хранить оружие. И не бойся никого, мы фронтовика в 
обиду не дадим! 

Аня среди принаряженных гостей выглядела име¬ 
нинницей. Из себя видная девушка, форменное платье 
подчеркивало женственную стройность фигуры, три бое¬ 
вых ордена блестели эмалью, слева на груди разноцвет¬ 
но пестрели ленточки шести медалей. Вдовы, которые 
настоящие, выпив сладкого магазинного винца, сначала 
малость прослезились, захлюпали покрасневшими носа¬ 
ми, потом печально пели про синий платочек. 

Она тоже расчувствовалась, подпевала женщинам, хо¬ 
тя краем глаза постоянно оглядывала сестру. 

Аня сидела около председателя, много курила, пила 
водку, оставаясь трезвой, только блестящие черные гла- 
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за временами принимали выражение странной решитель¬ 
ности. 

С третьего курса института ушла воевать санинструк¬ 
тором пехотной роты. Видела окружения, отступления, 
наступления, довелось испытать бомбежки, обстрелы. 
В сорок третьем была тяжело ранена, после долгого ле¬ 
чения на передовую не пустили, направили в дивизион¬ 
ный госпиталь операционной сестрой, там тоже повидала 
боли, крови, страданий. 

Гости разошлись, довольные угощением, хорошим 
разговором. Павлик нацепил теткины награды, долго хо¬ 
дил по хате, стучал ногами, заходился восторгом: просто 
сияла редкозубая мальчишеская улыбка. Людочка лас¬ 
калась к тетке, потом приметила американскую колбасу 
и начисто выскребла банку... Сомлевших ребятишек уло¬ 
жила спать. 

Она примеряла подаренный сестрой шелковый китай¬ 
ский халат, очень искусно расшитый разноцветными 
нитками, разрисованный страшными драконами, скалив¬ 
шими зубатые пасти. 

По старой памяти разобрала кровать, дело вроде при¬ 
вычное, спали вместе почти пятнадцать лет, но тут се¬ 
стра вдруг застыдилась, пыталась ниже одернуть корот¬ 
кую рубашонку. 

Она деликатно отворачивалась, однако искоса любо¬ 
валась девушкой: до чего стала хороша, господи, про¬ 
шла через адскую военную костоломку и сумела сохра¬ 
нить нежность. Надо теперь жениха подбирать дельно¬ 
го, чего терять время, да вот беда какая — на парней 
всегда нехватка, а нынче особенная, даже на самых ле¬ 
дащих большой спрос. Одни погибли, других немец 
угнал, недавно поднявшийся молодняк подался восста¬ 
навливать разрушенную промышленность, в селе забы¬ 
ли, когда играли последнюю свадьбу. Созревшие девки 
вконец истосковались, тоже кинулись в города, рабо¬ 
тать — само собой, и с тайной надеждой, что там жени¬ 
хи стоят рядами, подходи, выбирай подходящего, ника¬ 
кой очереди! 

Не спали долго, вспоминали детские забавы, счастли¬ 
вое довоенное время, погибших знакомых, страхи окку¬ 
пации, за пять лет разлуки много всего накопилось. Сер¬ 
гея сестра на войне не видела, хотя всех знакомых тан¬ 
кистов выспрашивала, сначала надеялась встретить, по¬ 
том стала замечать, что среди раненых солдат и коман¬ 
диров сильно поубавилось тех, кто первыми принимал 
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удар германской армии. Но еще есть надежда... Сергей 
кадровый офицер, может, сейчас служит далеко, сам ищет 
семью, думает, что она тогда сумела эвакуироваться. 

Она только кивала: конечно, без надежды совсем не¬ 
вмоготу. Уже писала, получила невнятный ответ, что 
муж без вести пропал. Не верила, так себе думала: 
штабным писарям проще простого потерять человека в 
списках наскоро сформированных дивизий, может, сами 
списки потерялись, сгорели. Сергея одолеть невозможно. 

Аня наконец утомилась, сморили дневные волнения, 
начала сонно позевывать. Потом привстала, чтобы задуть 
лампу, под короткой прозрачной рубашонкой высвети¬ 
лось девически гибкое тело. Она снизу увидела темную 
впадинку подмышки, розовые кругляшки на тугих гру¬ 
дях, нежную округлость живота, синеватые твердые руб¬ 
цы. Аня заметила ее взгляд, торопливо задула лампу, 
упреждая расспросы, вроде спокойно пояснила, что это 
следы разорвавшегося снаряда. Потом быстро одышливо 
зашептала: 

— Все... Я больше не женщина. Не смогу рожать... — 
и неумело заплакала, словно совсем разучилась пла¬ 
кать. — Ты понимаешь, у меня никогда не будет своих 
детей! Ведь мне всего двадцать четыре, а жить дальше 
уже незачем. И этот пистолетик специально припрятала, 
если тоска... Пусто впереди, не за что душой зацепиться. 
Говорят, время лечит. Чувствую, надо переждать, пере¬ 
терпеть, закаменеть, а ничего, ничего не получается! 

Она обнимала сестру, как могла успокаивала. Но что 
значили самые добрые слова, если случилось непоправи¬ 
мое, противоестественное. 

Аня выплакалась, затихла, уснула. Во сне беспокойно 
всхлипывала. Утром, правда, снова стала пугающе спо¬ 
койной, словно забыла ночные слезы, красивое лицо вре¬ 
менами поражало жестким выражением неженской ре¬ 
шительности. 

Погостевав всего несколько дней, уехала, хотела за¬ 
кончить свой медицинский институт. С души, слава бо- 
гу, груз сняла, пистолет пообещала сдать. 


Идти стало совсем неловко, наполненное усталостью 
тело заносило, плечом часто толкала высокий сугроб, 
вытянувшийся вдоль обочины дороги. Сапоги жестко за¬ 
деревенели, сами начали управлять слабыми озябшими 
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ногами, напористо тянули вниз, словно хотели обогнать, 
при подъемах скользили, тянули обратно. Она с трудом 
одолела очередной долгий подъем, со взгорья увидела 
впереди несколько огоньков, это горели сигнальные лам¬ 
почки башен элеватора. Пошла быстрее, будто толкнули 
сзади, радость прибавила силенок. Под уклон почти бе¬ 
жала, вот сильный разгон подвел: снова зацепила пле¬ 
чом сугроб, ноги разом скользнули в сторону. Упала на¬ 
бок... Передыхая после бега, немного полежала, потом 
стала медленно поднимать огрузневшее, словно чужое те¬ 
ло. Уже почти поднялась, когда неловко сделала не¬ 
сколько шатких шагов назад, потом тяжело осела, под¬ 
миная жесткий снег обочинного сугроба. Вяло подума¬ 
ла, что идти осталось всего ничего, километра полтора, 
можно самую малость отдохнуть. Ночи зимой длинные, 
еще все дела можно успеть переделать: отыскать плот¬ 
ника, взять лошадь, собрать сынишке приличную оде¬ 
жонку. 


Народ восстанавливал порушенное хозяйство. И что 
хочешь делай, народ требовалось прокормить. Это легко 
сказать, особенно когда мужиков в колхозе осталось все¬ 
го ничего, и те калеченные, а тягловую силу составляли 
несколько старых немецких лошадей, собранных по доро¬ 
гам после освобождения. Народ стал уходить в города, 
деловые мужички расхотели гнуть спину за пустые тру¬ 
додни, на стороне выискивали денежную шабашку. 

Село медленно обезлюдев ало, планы поставок каж¬ 
дый год увеличивались, вся работа опять осталась жен¬ 
щинам. На износ приходилось работать, без всякого роз¬ 
дыху. 

Сегодня возила навоз. В открытом поле досыта нама- 
халась вилами. Под вечер сдала смертельно уставшую 
кобылу конюху. Из сельского садика надо было забрать 
дочку. Вот тогда встретила председателя. Воронка катал 
зубами^ папиросу, нудел насчет разных мелочей. Она не 
любила таких разговоров вокруг да около, поэтому пря¬ 
мо сказала, что пусть завтра мужики возят навоз. Им 
пора поработать вилами, засиделись, поди, завклубами, 
завскладами. Как не стыдно бабам в глаза глядеть! Во¬ 
ронка выплюнул папиросу. Опять завел странный раз¬ 
говор... Немцы, дескать, устраивали в школе свою ка¬ 
зарму. Сегодня черт занес мальчишек на чердак. В хла¬ 
ме отыскали магазин немецкого автомата. Обойму та- 
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кую, полную патронов. Крутили, вертели, потом разло¬ 
жили костер. Пороть некому безотцовщину! Она испу¬ 
ганно охнула: 

— Ах, негодники! И куда только учителя смотрят? 

— А шо вчителя? За всима разве уследишь?.. — 
Председатель помялся, покрутил пуговицы полушуб¬ 
ка. — Павлика твоего увезли в город. Ты только не па¬ 
никуй. Мабуть, усе обойдется. Там ликарня не чета на¬ 
шей... — Он глубоко вздохнул. Фальшиво взбодрился. — 
Ты подумаешь, пуля фрицевская! Я на мину наскочил, 
и ничего, как бык здоровый. С одного удара ломом не 
свалишь. 

Она осевшим голосом спросила: 

— Как? Кто увез? Почему меня не позвали? 

— С пивчаса назад рвануло. Пока тэ да сэ... Двух 
мальцов здесь оставили, твоего фельдшерица повезла на 
попутке. Ты тильки раньше времени не убивайся. Мо¬ 
жет, обойдется, доктора вылечат. 

Вся земля дрогнула. Как тогда, в сорок нервом, при 
взрыве пороховых складов артполка. Тогда далекая сте¬ 
на огня пополам перегородила жизнь, навсегда встала 
между счастьем и лишениями. А сейчас вдруг обруши¬ 
лось, придавило горе. Это уже когда ничего нельзя изме¬ 
нить. И холодное пламя багрового заката вымораживало 
внутри самое дорогое, что заставляло терпеть, надеяться, 
работать. Душа медленно надламывалась, как человек, 
которому перебили позвоночник. 

Она побежала. К школе сначала... Потом услыхала 
протяжный гудок паровоза, перемахнула через рельсы, 
успела поймать поручни тормозной площадки последне¬ 
го вагона товарного поезда. Усатый кондуктор всполо¬ 
шился, начал спихивать прикладом карабина. Она толк¬ 
нула его, тот вспыхнул: матьчперемать, не положено. 
Ну что за народ, куда торопятся сломя голову? Летом на 
крыши прет кто ни попадя, тоже нашли плацкарт... Ин¬ 
валиды без рук, без ног, бабы с ребятишками, одна ста¬ 
руха умудрилась телка затащить. Уже спокойнее продол¬ 
жал рассказывать: 

— Привязала к руке, чтоб не убег. А тут встречный 
свистнул. Телок напугался, сиганул с верхотуры на пол¬ 
ном ходу... — кондуктор запахнул тулуп, сел на скаме¬ 
ечку возле стенки, поставил карабин между коленей. — 
Им обоим царство небесное, а меня месяц таскали объ- 
- ясняться. Ты куда, такая бедовая, навострилась? 

— В больницу, к сынишке. 


3 А. Шишкин 
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— Надо было сразу сказать. У нас, знамо дело, по¬ 
рядки строгие, но мы не звери какие, понимаем... — Му¬ 
жик откинул полу тулупа. — Садись сюда погрейся ма¬ 
ленько. 

В райцентр приехали затемно. Она раньше бывала 
здесь. На рынке. Но сейчас знала, куда надо идти, буд¬ 
то нутром чувствовала. На освещенных электричеством 
улицах праздно прогуливались веселые парочки, кава¬ 
леры в шинелях без погон манерно держали под ручку 
приодетых девушек в модных шляпках-«менингитках». 
В ресторане играла музыка, за высокими окнами танце¬ 
вали нарядные женщины, в кинотеатре крутили картину 
«Леди Гамильтон», в витринах магазинов мерзли розо¬ 
вые манекенки, подкладные ватные плечики крепдеши¬ 
новых платьев делали фигуры квадратными. На заборах 
висели плакаты, призывали граждан дружно голосовать 
за нерушимый блок коммунистов и беспартийных на 
февральских выборах в Верховный Совет страны. 

Приемный покой больницы ошеломил запахом ле¬ 
карств, настороженной тишиной. Немного затихшая тре¬ 
вога вспыхнула снова. К горлу подступил колючий ко¬ 
мок, едва смогла внятно объяснить, зачем пришла сюда, 
чего сейчас хочет. Молоденькая медсестричка полистала 
толстую книгу, коротко жалостливо глянула, упорхнула 
за высокую белую дверь. От этого взгляда сделалось со¬ 
всем нехорошо, ноги ослабли, пришлось присесть на 
краешек жесткой скамьи. Через несколько томительно 
долгих минут пришел доктор, сухонький старичок в бе¬ 
лом халате. Сквозь продолговатые стеклышки старомод¬ 
ного пенсне участливо смотрели добрые подслеповатые 
глаза. 


Звезды сделалась маленькими, остренькими, пронзи¬ 
тельными, словно тоже навсегда замерзли. И, кажется, 
вверху невидимые серебряные колокольчики едва слыш¬ 
но вызванивают знакомую мелодию об утомленном солн¬ 
це, которое нежно с морем прощалось. Сергей рассказы¬ 
вал, что музыка может веселить, может заставить грус¬ 
тить, воевать тоже может. И вдруг алое пламя пожара, 
взметнувшись, закрывает полнеба, становитея закатом, 
краски темнеют, будто медленно остывают, становятся 
зловеще багровыми. По неровной лунной дорожке силь¬ 
ными размашистыми саженками плывет единственный 
любимый дорогой человек, весело отзывается на ее тре- 
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вожную просьбу немедленно вернуться, голоса сливают¬ 
ся, сплетаются, улетают в молчаливую фиолетовую бес¬ 
конечность ночного южного неба. 

Сергей несет ее. Она обнимает мускулистую шею му¬ 
жа, положив голову на соленое загорелое плечо, плывет 
по теплой голубоватой тишине. Волосы рассыпались, за¬ 
крывают плечи, грудь; кажется, в зыбком лунном свете 
слабо светятся, шевелятся, живут своей жизнью. Род¬ 
ной голос приятно ласкает слух тихим шепотом. Любит, 
любит... С первого взгляда и до этой минуты, на всю 
жизнь и после смерти. Уже затихая, едва слышно про¬ 
сит сохранить детей. 

А сынишку сегодня догнала немецкая пуля. 

Страшный крик боли, отчаяния, тоскливой безысход¬ 
ности переполнял белую просторную комнату приемного 
покоя районной больницы. Это было вечером... Сейчас 
тоска незаметно растворяется тягучей полудремой. И оста¬ 
валось всего ничего, только забыться, немного рассла¬ 
биться, чтобы наступила вечная спокойная умиротво¬ 
ренность. 

И уж не холодный снег вокруг, горячий морской пе¬ 
сок, впору снимать платье, сладкая истома волнами лас¬ 
кает тело. И то сказать, ей скоро тридцать, утолена жаж¬ 
да чувств, ощущений. Да, судьба отпустила самую ма¬ 
лую толику хорошего, словно выделила скудную натур¬ 
оплату, едва покрыв наработанные житейские трудодни. 
В голодный год всех выручал общий котел, вот только 
счастье штука сугубо единоличная, на общем собрании 
невозможно проголосовать, чтобы всех оделяли поровну. 

Тайная сила удерживала сознание, мешала заснуть, 
настойчиво напоминала, что еще надо уговорить плотни¬ 
ка побыстрее сколотить гробик. У председателя попро¬ 
сить лошадь, утром привезти мальчика домой. Как поло¬ 
жено похоронить, потом справить поминки. На девятый 
день помянуть. И на сороковой... Людочку, наверное, из 
садика забрала соседка, раньше всегда выручали друг 
друга. Девочка легла спать не евши. Если утром сама 
забыла закрыть печную вьюшку, сейчас хата сильно вы¬ 
мерзла, дочка дрожит, накрывшись одеяльцем. Нет, ни¬ 
как нельзя сейчас расслабляться... Надо уговорить плот¬ 
ника. У председателя попросить лошадь. Утром привез¬ 
ти сынишку домой. 

Мысли медленно роились... Сергей открывает дверь 
комнаты, громко насвистывает мотив веселой песенки 
«Мадам Маркизе». В далеких гренадских волостях эту 
3 * 
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песенку пели неунывающие французские добровольцы. 
Виновато улыбается, просит закрыть глаза. Ясное дело, 
новый сюрприз! 

И тут она увидела плотного коренастого мужика в 
казенной шапчонке с опущенными ушами, иней курча¬ 
вился на бороде — страх глядеть на эту густую мохна¬ 
тую шерсть. Тихо спросила: 

— Вы откуда взялись, дядько Панас? 

Сердюк махнул рукой: 

— Де був, там вже нема. — Слова застывали в мо¬ 
розном воздухе белыми облаками пара. — И не пытай. 
Хай там вовк воет и ведмедь лапу сосет. 

— За что вас забирали? 

Он, вздохнув, пояснил: районный секретарь уговорил 
послужить старостой, чтобы свой человек был, не назна¬ 
ченная немцами сволочь. Она должна знать секретаря, 
Дегнеру, было время, вместе ходили агитировать мужи¬ 
ков вступать в колхоз. Дегнеру немцы поймали, перед 
самым освобождением повесили, некого стало спраши¬ 
вать, сам пошел служить старостой или выполнял пору¬ 
чение. А пока сидел, люди добрые помогли, нашли 
остальных подпольщиков, собрали нужные показания... 
Сердюк осекся, словно устыдился своей неуместной раз¬ 
говорчивости, удивленно вскинул припорошенные инеем 
кустистые брови: 

— А ты що тут робышь? Зараз добрый хозяин соба¬ 
ку на вулицю не выгонит. Вставай, бисова дивчина, бо 
поморозишься, потом сидать будэ не на що. 

Она хотела встать, но не получилось. Сердюк досад¬ 
ливо крякнул, ухватил отвороты полушубка, рывком вы¬ 
дернул ее из сугроба, как репу из грядки. Да ноги сра¬ 
зу подкосились, опа кулем повалилась набок. Он успел 
подхватить ее, сам едва устоял, несколько мгновений оба 
качались, как два снопа под сильным ветром. 

— Не падай, ридненька. Ты не падай. Така стала ко¬ 
рова, дуже важно держать, — шептал, передыхая, му¬ 
жик, потом страшным голосом рыкнул: — А ну иди, 
черта тоби у печинку! 

Она перепугалась, сделала первый шаг. 

— Ноги болят. Не могу, хоть убейте. Оставьте меня 
в покое. 

— Це можно, раз плюнуть. Ще одын шаг и усе... — 
глухо приговаривал мужик, шаркая казенными штанами, 
дело свое делал, заставлял двигаться. 
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Она застилала постель, чутко прислушивалась. В ле¬ 
ваде пиликала гармошка. У соседей крутили патефон, 
встречали приехавших погостить родичей. Чем город¬ 
ским хорошо: пришло время, — получай отпуск, поез¬ 
жай куда глаза глядят. А тут страда закапчивается, от¬ 
дохнуть можно только ночью. С утра снова на току 
сгребать зерно в бурты. Дело пыльное, но после ко¬ 
совицы почти курорт, после работы хватает сил переде¬ 
лать домашние дела. Она держала корову, поросенка, 
кур. 

Жизнь становилась полегче. После голода сорок седь¬ 
мого года провели денежную реформу, отменили карточ¬ 
ки. В колхозе появились тракторы, комбайны, провели 
электричество. Все вроде хорошо, одно только плохо... 
Душа незаметно заслабла, застыла. 

Анна окончила медицинский институт, работает хи¬ 
рургом в столичном госпитале. Девке скоро тридцать, са¬ 
мый расцвет женской красоты. Стала эдакой ухоженной 
городской куколей, носила высокие каблуки, модные 
шляпы, накрытые сеточками. Они оставляли открытой 
только нижнюю половину тонкого смуглого лица, скры¬ 
вали неприступно строгое выражение черных холодных 
глаз. Получила звание капитана медицинской службы. 
Замуж выходить не спешила, хотя вокруг увивались по¬ 
родистые столичные кавалеры. Часто приезжала попро- 
ведывать. Уже учила, как надо жить... Двумя пальцами 
держа папиросу, решительно говорила, дескать, совер¬ 
шенно рано кукситься, устраивать собственные похоро¬ 
ны. Дочка подрастает, это значит, непременно придется 
нянчить внучат. Если местами подмазать, подкрасить, 
припудрить, надеть модную шляпу, получится интерес¬ 
ная блондинка неопределенного возраста. Надо наконец 
купить хорошие туфли... Самые красивые женские ноги 
грубая тяжелая обувь делает обыкновенными конечно¬ 
стями. Она еще молодая, видная собой женщина, просто 
обязана носить черные лакированные туфли: тонкий вы¬ 
сокий каблук, выше щиколотки тонкий ремешок, ноги 
сразу хорошеют, спина выпрямляется, походка делается 
королевской. 

Она только смеялась: тут негде модничать, некогда 
носить модные шляпы, для лакированных туфель сель¬ 
ские дороги неподходящие, летом пылища, осенью грязь, 
зимой снегу наметает, без валенок никуда! 
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В самом начале лета, когда кончается посевная, сде¬ 
ланы огородные работы, перед сенокосом выпадает ко¬ 
роткая передышка. Вот тогда, теплой ночью, раздался 
неуверенный стук. Она уже собиралась спать, но при¬ 
шлось наскоро накидывать юбку, идти открывать, тихо 
поругивая непрошеных поздних гостей. Из темноты по¬ 
слышался торопливый шепот, ознобливо прерываемый 
стуком зубов: 

— Не пугайтесь, хозяйка. И простите за столь позд¬ 
ний визит в столь необычном виде. Но обстоятельства, 
понимаете, сложились крайне неблагоприятно, поэтому 
вынужден побеспокоить. 

Она внимательно пригляделась, испуганно вздрогну¬ 
ла. Возле крыльца виновато топтался высокий тощий 
мужик, как есть заляпанный грязью, сверху торчала 
кудлатая голова. Он махнул рукой, разбрасывая липкие 
ошметки, указывая в сторону небольшого болотца возле 
речки, единственного, наверное, на весь район, куда его 
угораздило провалиться. В трясине перемазался, было 
неудобно сразу показываться людям. Пока дожидался 
ночи, очень замерз, сейчас просил стакан чаю. 

Она взяла ведро с водой, окатила мужика, смывая 
грязь. Он ознобливо охал, неловко подпрыгивал, послуш¬ 
но поворачивался. Пока ставила самовар, мужик пере¬ 
оделся, накинул старый заношенный полушубок, почти 
десять лет назад подаренный старым пасечником. Потом 
вошел в хату, начал нудливо извиняться. За свой внеш¬ 
ний вид, за босые ноги, ботинки пришлось тоже оста¬ 
вить возле крыльца. В теплую кухню почти силой зата¬ 
щила несуразного ночного гостя, отворачивалась, пока 
усаживался, прикрывал полами короткого полушубка мо¬ 
сластые ноги, покрытые темными подтеками. Потом сте¬ 
снительно отхлебывал горячий чай маленькими аккурат¬ 
ными глоточками. Делать нечего, растопила печку. Пока 
чугунки грелись, спросила, какая нечистая сила занесла 
сюда мужика. Тот принялся объяснять: 

— Отыскал, знаете, редкий экземпляр девясила. 
Но по рассеянности не заметил топкого места... — 
На черном лице блеснули зубы, белки глаз. — И прова¬ 
лился. Сразу по пояс. Потом стало медленно засасывать. 
Но повезло, ухватился за куст. 

— Ах ты, господи, ведь мог утонуть! 

Мужик зябко повел плечами. Согласно кивнул: мог* 
наверное... Он не фаталист, но твердо убежден, судьбу 
каждого отдельного человека определяют маленькие слу- 
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чайности. Встречи, например, окружение, обстоятель¬ 
ства... Из них и складываются потом отдельные судьбы, 
составляют общие закономерности человеческого суще¬ 
ствования. Такие случаи, как этот, сегодняшний, в небе¬ 
сной канцелярии заносят в графу сгоревших, то есть уто¬ 
нувших, на работе, и после обработки статистического 
материала путем сложных вычислений выводят законо¬ 
мерность этого явления. Она ничего не поняла, на вся¬ 
кий случай вздохнула: 

— Далась тебе эта трава! 

— О-о-о, вы не знаете ее свойств. 

— Знаем. Пьем от живота. А ты, никак, ночами кол¬ 
дуешь? 

Мужик оживился, словно услыхал знакомое, давно на¬ 
доевшее слово: вот она, мистика, суеверные предрассуд¬ 
ки! Да если хозяйка хочет знать, ночной сбор трав име¬ 
ет строгое научное обоснование. В темноте прекращает¬ 
ся процесс фотосинтеза, растения обильно выделяют био¬ 
генные стимуляторы. Те самые биологически активные 
вещества, которые способствуют более эффективному из¬ 
лечению, в народе их еще называют чудодейственной 
жизненной силой. Мужик, жестикулируя, задел рукой 
стакан, смущенно извинился и проговорил: она хлопочет 
совершенно напрасно, он уже согрелся, сейчас уйдет. 

— Уймись, девясил... Будешь баниться, отогревать¬ 
ся. У меня большое корыто, как-нибудь уместишься, не¬ 
велик барин. Ты вроде очень ученый знахарь, может, 
полечишь нашего председателя, у него с войны рана не 
заживает. 

Мужик подумал, неуверенно согласился, дескать, 
можно попробовать полечить. Но она ошибается. Он не 
знахарь, кандидат биологических наук. Сергеев. Очень 
рад познакомиться! Он вежливо привстал, забывшись, 
однако тотчас испуганно запахнул полы полушубка. 
В прошлом году защитился. Сейчас идет разработка хи¬ 
мических препаратов, дело, безусловно, нужное, но стой¬ 
кие химические соединения имеют свойство оказывать на 
организм разные негативные побочные явления, ослож¬ 
няют работу печени, почек. И тут очень полезно исполь¬ 
зовать вековой опыт народной медицины, несправедливо 
низведенной некоторыми авторитетами до уровня колдов¬ 
ства и шаманства. Это не только ошибочная точка зре¬ 
ния, но и вопиющая бесхозяйственность, ведь просто пре¬ 
ступно затрачивать миллионы на создание новых порош¬ 
ков, таблеток, и в то же время буквально затаптывать 
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готовые лекарства. Как тот спорыш, например, которым 
густо зарос хозяйкин двор! 

— Зарос... — Она застыдилась: только нерадивые хо¬ 
зяева допускали, чтобы сорный спорыш разрастался во 
дворе сплошным зеленым ковром. — Руки не доходят 
повыдергать! 

Мужик осуждающе нахмурился. Хозяйке, выходит, 
неизвестно, что эта невзрачная неприхотливая травка 
незаменима при лечении многих заболеваний, способ¬ 
ствует заживлению ран. Он снова крупно задрожал. 

Она почувствовала снисходительную жалостливость к 
этому, видно, вконец затурканному кандидату в ученые. 
Не нашлось ему более серьезного занятия, чем работать 
ночами болотным чертом! В корыто налила горячей во¬ 
ды, чтобы не стеснять мужика, пошла к колодцу. По до¬ 
роге оглядывалась: не дай бог кто приметит, потом вся¬ 
ких разговоров наслушаешься. Когда снова вошла в кух¬ 
ню, намыленный кандидат ужаленно задергался, стыдли¬ 
во поджимая длинные ноги, как молодая девка, голой 
застигнутая врасплох. Опять начал виновато извиняться, 
что немного набрызгал, теперь придется подтирать. 

— Экий ты, ей-богу, неловкий! 

Она сострадательно вздохнула, так как эта стыдли¬ 
вая извинительность вызвала потребность в покрови¬ 
тельстве, какую вызывают немощные, неумелые. Взяла 
мочалку, начала натирать покрытую темными разводами 
спину, не отвечая на протестующие всхлипы. Гость ока¬ 
зался поджарым молодым мужчиной с крупными силь¬ 
ными лопатками, по ребрам левого бока тянулся пере¬ 
тянутый поперечными стежками длинный шрам. Она 
выпустила мочалку, испугавшись, что сделала больно. 
Но он мотнул головой, дескать, там совершеннейшая че¬ 
пуха, осколком только шкуру располосовало. 

Она ушла в комнату на чистую половину, стараясь 
совладать с неожиданным волнением, вдруг вызванным 
близостью молодого мужского тела. Ведь невелика пре¬ 
града — ночная рубашка. Из комода выхватила старый 
халат, чтобы кандидату прикрыться после купания, на 
печку бросила старое одеяло, наказала потом хорошень¬ 
ко укутаться. И пулей вылетела на улицу глотнуть про¬ 
хладного ночного воздуха, ругала лукавого, дурные мы¬ 
сли, бабью слабость. 

Когда гость угомонился, вытащила корыто на крыль¬ 
цо, принялась отстирывать слипшуюся одежду, чистить 
кожанку, испачканную снаружи, сухую внутри, с тру- 
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дом сдерживала желание поискать в толстом бумажнике 
паспорт, узнать о его семейном положении. Ночи летом 
недлинные, управилась перед рассветом. И потом долго 
ворочалась, томил ознобливый страх, тайное желание 
услыхать, когда наконец скрипнет дверь чистой полови¬ 
ны, осторожно зашлепают, медленно приближаясь, босые 
мужские ноги. 


Тишину разорвали жуткие выкрики, напрочь отогна¬ 
ли тягучую сонливость. Это сельские мальчишки крича¬ 
ли... От них даже ночами никакого покоя: свистят, ги¬ 
кают, прыгают, орут нечеловеческими голосами, как Тар¬ 
заны. До войны иначе играли, были красными кавалери¬ 
стами, кронштадтскими матросами, героями революции. 
Нынче просто повально подражают дикому человеку, ка¬ 
кого показала трофейная кинокартина. Она вздохнула, 
повыше натянула одеяло, вспомнила своего мальчика... 
В мае ему должно было исполниться тринадцать лет. 
Павлик отцовской породы, был чернявеньким парниш¬ 
кой, дочка уродилась беленькая... На ней теперь замкну¬ 
лась вся нежность. Слава богу, росла здоровенькой, учи¬ 
лась хорошо, учителя хвалят. Эта отрада помогла пере¬ 
жить потерю сынишки. Или так устроен человек: дол¬ 
жен преодолеть, превозмочь большие переживания, мел¬ 
кие неприятности? 

Сергея дождаться отчаялась, время гасило последние 
надежды. За последние годы писала куда только могла, 
отовсюду один категорический ответ, что без вести про¬ 
пал осенью сорок первого года. И на картах пришлая цы¬ 
ганка раскидывала, несколько раз подряд перепроверяла, 
мимо дамы червонной проходил пиковый король, остава¬ 
лись одни пустые хлопоты. Со временем добавила стра¬ 
даний неприятность посерьезнее, она стала незаметно за¬ 
бывать мужнину внешность. Из памяти постепенно вы¬ 
падали самые мелкие черточки, морщинки, едва пред¬ 
ставляла общий образ. И ушлые мужички, чего греха та¬ 
ить, подкатывались утешить вдовьи печали, иные тако¬ 
го словесного туману подпускали, что впору слезами го¬ 
рючими заливаться, жалеючи безрадостно увядавшую 
молодость. 

Анна, приезжая, напористо говорила: 

— Женщина всегда должна оставаться женщиной... — 
Доставала тюбик помады, коробочку пудры, черный ка¬ 
рандашик. — Мы сейчас сделаем из тебя леди Гамиль- 
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тон. Ваши мужики будут ходить на задних лапах, пры¬ 
гать через горящий обруч, исполнять любые капризы. 

Она охотно поддакивала сестре: страсть какие падкие 
до баб, особенно когда хорошо дернут водочки. Тогда и 
на задних лапах, и через обруч, и лбами двери откры¬ 
вают. И леди здесь просто бабы, чтобы пахать, рожать... 
Анна, однако, вполне серьезно убеждала: 

— А ты вон какая красуля! Не дрыгайся, а то в глаз 
попаду... Надо немного выщипать брови, сейчас такие не 
носят. Жаль, не прихватила пинцет. Теперь займемся 
прической, самое трудное дело. В моде нынче паровая 
завивка. Бабы — как стадо овец. Кудряшки, кудряш¬ 
ки... Тебе идут гладко зачесанные волосы. Одну прядку, 
пожалуй, можно выпустить, чтобы вилась с этакой по¬ 
этической небрежностью. — Анна придирчиво огляды¬ 
вала, удовлетворенно кивала. — Ну что... Не пойму, ка¬ 
кого рожна надо вашим мужикам? Нет, женщина всег¬ 
да должна держать инициативу в своих руках. Гово¬ 
рят, человек кузнец своего счастья, тебе надо ковать, по¬ 
ка еще железо достаточно горячо! 

Сергеев появился нежданно-негаданно, когда сердце 
успокоилось настолько, чтобы снова испытать радость, 
слышать желания зрелой молодой плоти. 

Утром он сидел возле кухонного стола, запахивал ста¬ 
рый, коротковатый женский халат. Такая комедия, она 
было смешливо прыснула, тотчас осеклась, увидев попе¬ 
рек виска мужчины шрамик канавкой, такие оставляют 
мелкие секущие осколки при попадании снарядов в тан¬ 
ковую броню. Сергеев подтвердил, что воевал, всю войну 
прошел. Потом весело добавил: «бешеным» стрелком. Од¬ 
новременно и радистом, это смотря какая машина, каждая 
имеет свой экипаж. «Бешеным» ребята прозвали, танко¬ 
вые войска особые, народ подбирается веселый, умеет 
метко пошутить. 

Она тихо сказала: 

— У меня муж был танкистом. 

Назвала фамилию. Напряженно замерла. Сергеев 
помолчал, припоминая, после чего неуверенно пожал пле¬ 
чами: нет, такого вроде не встречал. За завтраком раз¬ 
говорились, как старые добрые знакомые, она вдруг от¬ 
кровенно припомнила довоенный гарнизон возле западной 
границы, подаренную старым пасечником тележку, 
страшную морозную ночь сорок шестого года. Сергеев 
больше слушал, сочувственно кивал, это сочувствие вы¬ 
зывало благодарность за нечаянную возможность выго- 
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вориться, хоть словами излить накопленные печали. 
Подруги вечно заняты своими страданиями, при случае 
могут вывернуть откровенность таким боком, что тебе 
хуже будет; тут таиться нечего, через несколько часов 
навсегда расставаться. 

Она первая спохватилась, бросилась снимать стиран¬ 
ную ночью одежду, потом торопливо гладила рубашку, 
чтобы человек успел вернуться домой утренним поездом. 
Он сменил халат, оделся привычно. Опять долго извинял¬ 
ся... Но ей меньше всего нужны были эти благодарности, 
одно думала, как его выпустить, чтобы соседи не угляде¬ 
ли, иначе пойдут разговоры, пересуды, на целую пяти¬ 
летку хватит. А когда мужчина ушел, долго глядела в 
окошко, едва сдерживала странное желание кинуться 
вдогонку, до того было сильным непонятное чувство 
потери. 

На работу пошла неохотно. Привычная сельская 
жизнь казалась временной, вынужденной, вроде необхо¬ 
димого ожидания перед неизбежным началом другой, на¬ 
стоящей, полностью повторяющей довоенную. Дневные 
минуты казались долгими часами, она сама себе удивля¬ 
лась: человек только ласково поглядел, сразу словно на¬ 
шло бесовское наваждение, заставило напрочь забыть 
обыкновенную сдержанность, житейскую рассудитель¬ 
ность. 

Домой возвращалась вконец утомленной, словно та¬ 
скала тяжелые мешки, не мил был весь белый свет. В се¬ 
нях учуяла густой аромат, когда открыла дверь кухни, 
вовсе задохнулась. На печке сушились пучки травы, в 
кастрюльке булькало пахучее зеленое варево, дочка по¬ 
могала ночному гостю сортировать вершки и корешки. 
Он показывал девочке траву-причепу, ее сельские бабки 
варили, отварами отпаивали золотушных ребятишек, и 
на полном серьезе объяснял, что это череда обладает по¬ 
тогонным действием, помогает при артритах, подагре. 

Ноги враз ослабели, дыхание зашлось, видела только 
канавку шрама на виске мужчины, едва слышала его 
немного смущенные объяснения. Он вспомнил вчераш¬ 
ний разговор, решил помочь председателю залечить ста¬ 
рую фронтовую рану, они днем познакомились, уже гото¬ 
вится лекарство. Кандидат пока поживет здесь. Но ес¬ 
ли хозяйка возражает, тотчас поищет другую квартиру. 
Она торопливо сказала: 

— Живите, места хватит. 

Быстро сготовила поужинать. Не поднимала головы, 
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жгучий стыд вызывало выгоревшее ситцевое платьиш¬ 
ко, давно сопревшее под мышками, неприбранные, про¬ 
пыленные волосы, обветренное лицо, огрубевшие руки. 
А внутри упруго натягивалась невидимая струна, по¬ 
стоянно держала в неловком напряжении. Сергеев ока¬ 
зался чутким человеком, видно, уловил эту напряжен¬ 
ность, перестал заговаривать, колдовал над своими тра¬ 
вами, вполголоса рассказывал девочке мудреными сло¬ 
вами: сапониты, эфирные масла, органические кислоты. 
Она расставила миски, выложила ложки. 

— Вы тут ешьте, мне надо сходить! 

В комнате подняла крышку комода, достала ненаде- 
ваный китайский халат, разрисованный драконами, но 
так и не надела его... Голову хмельно кружили полевые 
ароматы зеленого кандидатского варева. Она смутно со¬ 
ображала, для какой цели собралась приодеться, выка¬ 
зать свою женственную привлекательность. 

Струна внутри предельно натянулась, заставила рас¬ 
пахнуть окошко. Вдруг почудилось, что под окном муж¬ 
ской силуэт, белеют призывно протянутые руки. Она 
смело прыгнула, раскидывая руки, как широкие кры¬ 
лья... Но не почувствовала привычной опоры, ухнулась 
посреди густых зарослей матерой крапивы, сухой огонь 
ожег колени. Подхватила халат, едва сдерживая нервную 
смешливость, побежала через огород. В речной низине 
стлался белесый вечерний туман, она там шла осторож¬ 
но, неуверенно, ногами нащупывала дорогу, обжигаясь 
холодной росой. 

Из темноты выплыли раскидистые прибрежные ивы. 
Возле воды остановилась, унимая запаленное дыхание, 
чутко прислушалась. Тихо было... Только рыба плесну¬ 
лась, свистнула птица. 

Она разделась, пугаясь черной воды, отчего понача¬ 
лу сердце заходилось страхом. После свежего вечернего 
воздуха вода показалась необычно теплой, нежно огла¬ 
дила тело, напомнив забытые ласки. Она легла навзничь, 
раскинула руки, как сильные белые крылья... И, как 
раньше, когда была счастлива, вдруг снова почувствова¬ 
ла, что душа летит, летит, широкими плавными круга¬ 
ми набирает теплую звездную высоту. 

Купание успокоило заполошное биение сердца, охла¬ 
дило полыхавшие крапивным огнем бедра. Она потом 
торопливо одевалась, дивилась недавнему наваждению: 
вот как можно влипнуть, стоит только немного отпустить 
вожжи. Домой пошла другой, более длинной дорогой, 


76 



чтобы совсем забыть глупые мысли, при ходьбе шелко¬ 
вый халат тихо шуршал. Щелястую калитку открыла, 
когда струна внутри вконец расслабилась, вроде насту¬ 
пило душевное успокоение. Увидела постояльца сидев¬ 
шим на лавочке возле крыльца, совершенно спокойным 
голосом спросила: 

— Вы тут хоть ужинали? 

Сергеев кивнул: 

— Да, конечно, все было очень вкусно... — Подви¬ 
нулся, приглашая присесть, обхватил пальцами свое ко¬ 
лено. — Мне здесь, знаете, нравится. Тишина, воздух 
чистый. В городе на каждом перекрестке гудят маши¬ 
ны, от бензиновой гари не продыхнуть. Мама болеет аст¬ 
мой, эта гарь провоцирует приступы. На улицу выходит 
только вечерами. От нас недалеко парк, всего два квар¬ 
тала. Но там стали пошаливать хулиганы. И на душе 
сейчас немного неспокойно. 

— Пусть берет невестку, поди, на пару бояться не¬ 
чего. 

— В семейной иерархии это, кажется, жена сына? 

— Ну да. Твоя жена —- матери невестка. 

— А я, знаете, холост. 

Сергеев пожал плечами, словно удивлялся этому об¬ 
стоятельству, начал задумчиво вспоминать: в юности был 
слабаком со впалой грудью, с толстой книгой под мыш¬ 
кой. А таких девушки не любят, они любят сильных ре¬ 
шительных футболистов. Во всяком случае, так тогда ду¬ 
мал, даже университет не прибавил уверенности. До чет¬ 
вертого курса завидовал бойким, разбитным приятелям. 
Перед войной твердо решил стать настоящим мужчиной, 
добровольно пошел в военкомат, за два года срочной 
службы спина окрепла, грудь выпрямилась, стал парнем 
хоть куда, девицы начали заглядываться. 

Она едко спросила: 

— Ты для этого служил? 

Сергеев охотно посмеялся, потом серьезно объяснил, 
что это было причиной второстепенной, эдаким возраст¬ 
ным утилитарным страданием, а поменять студенчество 
на солдатскую казарму заставила, безусловно, патриоти¬ 
ческая настроенность довоенного молодняка. И, конечно, 
стремление научиться предолевать трудности, без чего 
никак не обойтись, если добиваешься большой цели. 
Вот, например, при нынешнем прохладном отношении к 
лечению травами защитить кандидатскую диссертацию 
помогла только армейская закалка. А впереди неиоча- 
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тый край интересной работы, на всю жизнь хватит. Она 
завистливо вздохнула: счастливый человек! 

Он задумался, потирая висок. А вот этого сказать оп¬ 
ределенно не может. На войне хотелось победить. По¬ 
том пришлось доучиваться. Трудно, долго готовил дис¬ 
сертацию. Наконец защитился... Все это, надо сказать, 
только счастливые мгновения жизни, между которыми 
трудности, борьба, неприятности, сомнения, пережива¬ 
ния. И кто знает, может, постоянного безоблачного сча¬ 
стья, о котором так сладко мечтается, в природе просто 
не существует? 

— А чего до сих пор не женился? 

Сергеев пристально посмотрел, словно полюбовался. 
Этот взгляд взволновал печальной ласковостью, сердце 
громко забилось, она едва расслышала тихий голос. 
Да вот так получилось... За войну забыл почти все нау¬ 
ки, потом пришлось, как говорится, грызть гранит, на¬ 
верстывать упущенное, отложить сердечные хлопоты. 
А сейчас возраст такой, трудно отыскать подругу... Жен¬ 
щин умных, красивых, деловых сколько угодно, нужна 
именно подруга, чтобы вместе тянуть нелегкую семей¬ 
ную телегу. 

Она, вздохнув, некстати заметила: 

— Для телеги лошадь требуется! 

Сергеев осуждающе нахмурился, он это уже слыхал 
применительно к конкретным обстоятельствам. Когда 
разговор заходил о матери. Больная старуха, дескать, бу¬ 
дет мешать спокойному семейному счастью. А легкого, 
спокойного счастья тоже не бывает. Всякая дрянь, ко¬ 
нечно, приспосабливается, находит разные лазейки, а 
нормальный порядочный человек всегда платит таким 
трудом, от какого лошади просто дохнут. И ей, как ему 
кажется, все это хорошо известно! 

Она вдруг явственно услыхала надорванный голос ры¬ 
жеватого старшины, который в далеком сорок первом 
при проверках документов называл женщин с детьми 
важным стратегическим грузом. И при оккупации, когда 
впрягалась в плуг, своей спиной испытала такое, от че¬ 
го не то что лошади — быки дохнут, трудностями судь¬ 
ба оделила сполна. И мысленно проклинала чертов язык: 
чего выставлялась, без ума жить горе горькое, а тут по¬ 
следние остатки выветрились. Впервые услыхала дель¬ 
ные слова, почувствовала сердечное отношение и выпу¬ 
стила язык, от стыда впору сквозь землю проваливаться. 
Скрывая виноватость, тихо спросила: 
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— Как тебя зовут? 

Сергеев отозвался после долгого молчания: 

— Костя. Константин... 

— И сколько тебе лет? 

— Тридцать. 

Она про себя отметила — на три года моложе. И огор¬ 
чилась: кто это придумал, чтобы мужчина обязательно 
был старше? Костя тихо говорил, что вчера после стра¬ 
хов, болотной трясины, ночного холода попал в теплую 
кухню, потом почувствовал заботливые женские руки. 
До сих пор чует запах полыни... 

Она хотела сказать, что полынь против клопов. И за¬ 
крыла рот ладонью, потому что душу окатила горячая 
волна: на этой лавочке очень давно сидел другой чело¬ 
век, иным тоном говорил иные слова, но, как тогда, серд¬ 
це снова открывается долгожданным переменам. Недав¬ 
ние волнения перестали казаться постыдной слабостью, 
слова мужчины насчет рук, которые как две большие 
птицы, вызвали теплый прилив нежности — есть, навер¬ 
ное, между людьми невидимая связанность, в минуты 
сильных душевных потрясений она просто заставляет ви¬ 
деть, думать, чувствовать одинаково. 

Рядом приглушенно звучал мужской голос: после се¬ 
годняшнего утреннего разговора кандидат случайно вспо¬ 
мнил недавно прочитанную статью о соотношении муж¬ 
ского и женского начал во всей природе. Женское, зна¬ 
чит, сохраняет наследственность, поэтому лучше обжи¬ 
вает существующие условия, мужское начало обеспечи¬ 
вает выживаемость потомства, поэтому более активно 
осваивает внешние изменения... Сергеев спохватился, со¬ 
крушенно покрутил головой: 

— Я, кажется, слишком увлекся теоретическими об¬ 
общениями... Извините, волнуюсь, как мальчик, который 
на первом свидании. Вы сильная красивая женщина. 
Способны создать крепкую семью, согреть своим теплом, 
душевной отзывчивостью. И я, знаете... Мы оба, словом, 
еще можем, как говорится, объединить наши начала. 

Она нервно дернула уголок косынки: 

— Да ты никак сватаешься? 

— Да. Именно. Сватаюсь. 

Ну что тут сказать, бог его знает! Трудно угадатыіа- 
перед, как сложится жизнь. Бывает, люди с первого 
взгляда срастаются навечно, другие встречаются годами, 
потом живут хуже кошКи с собакой. Но он ученый че¬ 
ловек, у нее же четыре класса образования, язык словно 
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бодало коровье. Он совсем молодой, опа старше годами, 
а время быстро лишает женственной завлекательности. 
Мужик сейчас разомлел, потом непременно разглядит, 
что самая сельская королева среди городской обстановки 
становится обыкновенной простушкой. Костя, видимо, 
иначе истолковал молчание. Неторопливо встал, неловко 
выронив бумажник. Начал вежливо извиняться, что на¬ 
говорил лишнего... Он немного посамовольничал, днем 
осмотрел сад, нашел удобный деревянный топчан, уже 
отнес туда одеяло. На печке спать невыносимо жарко, 
можно незаметно расплавиться. 

Струна внутри опять натянулась, тихо жалобно за¬ 
звенела, потом больно лопнула. Она закусила угол ко¬ 
сынки, вдруг отчетливо представила, что сад совсем 
близко, идти всего ничего. За хатой среди зарослей ши¬ 
повника несколько старых раскидистых яблонь, они там 
долго роняли цвет, усыпали землю нежными розоваты¬ 
ми лепестками. Показалось, будто невесомый шелковый 
халатик медленно растаял. 

Унимая дрожь коленей, медленно нагнулась, подняла 
бумажник, выпавшую оттуда карточку. Мельком гляну¬ 
ла... Смутная тревога заставила приглядеться вниматель¬ 
нее. На осенней лесной опушке стояли шесть танков, 
башня крайнего пробита, большая дыра сбоку темнела 
обгоревшими краями. Рядом — высокий человек, черный 
форменный комбинезон наискосок пересекал ремешок 
командирской планшетки. На старом любительском сним¬ 
ке лицо расплывалось, можно было различить знакомый 
разворот сильного плеча, решительный излом густых чер¬ 
ных бровей. 

Костя помолчал, потом сказал, что это под Можай¬ 
ском. Октябрь сорок первого года, самое трудное время 
обороны столицы. Танки бросили выручать окруженную 
стрелковую дивизию. После ночной атаки один парень, 
который имел лейку, щелкнул. Снимок получился неваж¬ 
ным, трудно разглядеть человека, который стоял возле 
крайнего танка. По внешности вроде похож... За четыре 
месяца от западной границы туда пешком можно дойти. 
Она вдруг поняла, что нечего вглядываться, буравить 
глазами карточку, окончательно сгорели остатки надежд, 
мужнина гибель стала страшной безжалостной очевид¬ 
ностью. 

Разум отчетливо понимал, что сейчас представилась, 
наверное, последняя возможность устроить свою судьбу. 
Вот только душа противилась, горько запеклась винова- 


80 



той совестливостью. Она вяло подумала, что время лечит 
только легкие болячки. Большие прошлые переживания 
раскладывает по самым укромным уголкам памяти, как 
домовитая хозяйка ржаные сухарики на черный день. 
И эти твердые комочки стойко хранят вкус, запахи дав- 
них событий, стоит тронуть, раскусить, все снова словно 
оживает. 

Но уже испытано все, что положено испытать каж¬ 
дой женщине: любила, рожала, страдала. 

Она потерянно спросила; 

— Кто тогда командовал батальоном? 

— Вот этот майор.. Век его буду помнить, так лупил 
фрицев, только перья летели! — Костя горестно вздох¬ 
нул. — И не знаю даже фамилии, вот беда какая! В раз¬ 
ных экипажах ночью воевали, по радио без фамилий 
команды идут. И утром толком не успели познакомиться. 

Видя ее заинтересованный взгляд, он стал рассказы¬ 
вать подробно. 

Утром примчался мотоциклист. Он сообщил, что не¬ 
подалеку немцы атаковали мост, зенитчики прикрытия 
едва держатся, недолго устоят против бронетранспорте¬ 
ров. На том берегу скопилось много наших войск, надо 
было спасать переправу. Майор приказал слить остатки 
горючего, набить диски последними патронами, запра¬ 
вить одну машину. С побитой башней, чтобы потери бы¬ 
ли минимальными, если что случится... Потом приказал 
построить батальон, прошелся перед строем. Коротко ска¬ 
зал: броня крепка и танки наши быстры, надо выручать 
пехоту, устроить фашистским гадам фанданго и фламен¬ 
ко. Он сам пойдет водителем, нужен хороший пулемет¬ 
чик. Не приказывает, дело сугубо добровольное. Это тот 
самый случай, когда военные уставы бессильны, когда 
никому нельзя приказать, человек только самому себе 
строгий командир. Майор погнал побитую машину вдоль 
размытой осенними дождями обочине дороги навстречу 
отступавшим войскам. Правый фрикцион немного барах¬ 
лил, отчего тридцатьчетверку закидывало левым боком 
вперед, тащило юзом. За лесом показалась переправа. 
На большой скорости танк таранил пятнистый немецкий 
броневик, который зенитчики безуспешно пытались оста¬ 
новить очередями счетверенной пулеметной установки. 
С моста столкнули второй. На другом берегу ударили 
третий. Костя поливал немцев пулеметным огнем, между 
очередями слышал злой голос командира. Майор ругал¬ 
ся русскими, иногда непонятными иностранными слова- 
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ми: «фуэго», «дереча», «искьерда», «листо»! В тридцать 
седьмом, дескать, били фашистскую нечисть, наши пар¬ 
ни тогда таранили вражеские танки. По броне горохом 
рассыпались автоматные очереди, снаружи глухо лопа¬ 
лись гранаты. Одна влетела через дыру башни, отрабо¬ 
танные газы двигателя стала забивать едкая чесночная 
вонь немецкой взрывчатки. Косте осколок гранаты рас¬ 
порол левый бок. В горячке боя вроде слегка чиркнуло, 
только потом почувствовал, что странно намок разорван¬ 
ный комбинезон. Сам даже вылез, сквозь временами ис¬ 
чезавшее сознание видел, что танк горел, майора крас¬ 
ноармейцы вытащили оттуда сильно пораненного оскол¬ 
ками. Не помогли никакие перевязки, командир быстро 
изошел кровью. Орден, документы, полевую сумку за¬ 
брал комиссар проходившего через мост сильно потре¬ 
панного боями стрелкового батальона. 


Небо наискосок пересекает блестящая россыпь звезд¬ 
ного Чумацкого шляха, теплый летний ветерок гонит 
темные пятна облаков, густой пряный запах полыни 
уносит привычные ночные звуки: коротко взлаяла соба¬ 
ка, в стойле протяжно мыкнула корова, на станции бух¬ 
нул буферами состав. 

Она вдруг подумала, что всю свою жизнь торопливо 
догоняла неведомое счастье, время быстро летело впе¬ 
ред. Случай заставил оглянуться. 

На жизнь грешно обижаться. Встречала хороших лю¬ 
дей. Любила сильного, красивого человека. И будут, на¬ 
верное, другие радости... Вот дочка подрастает, значит, 
непременно доведется тетешкать внучат, новые житей¬ 
ские ниточки пополнят пестрое жизненное полотно. А по¬ 
том внуки подрастут, тоже кинутся догонять неведомое 
счастье, среди новых мировых катаклизмов станут скла¬ 
дываться новые судьбы, причудливо сплетаться новые 
встречи, желания, восторги, испытания. И все люди, ви¬ 
димо, всегда будут мучительно преодолевать сложности, 
противоречия, трудности своего времени, чтобы открыть 
для себя, понять, принять вечные истины человеческого 
существования. 


















Легчикам-ипструкторам посвящаю 
Часть 1 
МАЙ 

3 мая ... 

Ил-14 неторопливо оставил позади пригородные по¬ 
селки, широкие дороги с коробочками-грузовиками, ста¬ 
да коров на яркой зелени в поймах речушек и уже более 
получаса плывет над желто-бурой степью, кое-где пере¬ 
черкнутой серыми ленточками проселков. Высотомер над 
дверью пилотской кабины показывает двести метров, 
самолет бросает из стороны в сторону, вверх-вниз — 
когда-то рабселькоры назвали болтанку «воздушными 
ямами», хотя никаких ям в воздухе нет. Просто теплые 
потоки от неравномерно прогретой земли поднимаются 
с различной скоростью и мешают самолету лететь спо¬ 
койно. Узнал я об этом недавно, на лекциях по метеоро¬ 
логии, но, как ни назови небесные «ухабы», мягче от 
этого они не становятся. Машина взмывает, провали¬ 
вается, покачивается с крыла на крыло, отчего кружит¬ 
ся голова и к горлу подступает противная тошнота. 
С заднего кресла мне виден весь салон: часть ребят спит, 
кто-то склонился над книгой, кто-то смотрит в окно. 
Откидываю голову на спинку кресла и закрываю глаза, 
пытаясь задремать, но болтанка и монотонный рев мото¬ 
ров отгоняют сон... 

В первых числах апреля мы сдали последние зачеты, 
и на следующий день начальник курса, привычно зало¬ 
жив два пальца за лацкан кителя, сообщил, что сегодня 
курсанты поступают в распоряжение командира учеб¬ 
ного авиационного полка. Строй радостно оживился: 
«Дождались!.. Дожили!.. Наконец-то!..» До обеда соби¬ 
рали, увязывали, упаковывали разрешенные уставом и 
старшиной вещички, прощались с казармой центральной 
базы училища, где прожили, проучились три долгих 
нелегких семестра. 

На мощных армейских «У рал ах» прибыли в полк — 
он находился за городом, сопровождавшие нас команди¬ 
ры взводов в последний раз скомандовали: «Стано¬ 
вись!..»—и начался митинг. С посвящением в летчики 
нас поздравил командир полка. После громкого и вос¬ 
торженного «ура-а-а!» мы были перестроены по эскад¬ 
рильям. Комэска подполковник Тюрин угрюмо осмотрел 
строй и вздохнул: «Эх, Икары...» Потом, конечно, тоже 
поздравил, но менее торжественно. Разошлись по звень- 
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ям. Командир нашего звена майор Нечаев, с узкими 
азиатскими глазами, просто сказал: «Ну что же, будем 
учиться разговаривать с небом на «ты». 

И наконец познакомились с инструктором летной 
группы капитаном Устюжаниным. Плотный, коренастый, 
с сильными покатыми плечами, он долго рассматривал 
нас через черные очки и без всякого выражения 
сказал: 

— С этой минуты я для вас бог, царь, воинский на¬ 
чальник и отец с матерью: заповедь первая! — Сунул 
руки в карманы потертой кожаной куртки и ушел без 
поздравлений и рукопожатий. 

Другие инструкторы эскадрильи еще два часа бесе¬ 
довали со своими летными группами, а мы одиноко си¬ 
дели на скамейке. Ничего хорошего такое начало не 
обещало, и, надвинув на глаза пилотку, я с мрачной 
насмешливостью буркнул: «Вот тебе и «отец»!..» 

Началась наземная подготовка. 

Изучали район полетов, готовили полетную докумен¬ 
тацию, проходили тренажи на «живых» самолетах и опять 
сдавали бесчисленные зачеты по материальной части, 
теории полета, самолетовождению. Выяснилось, что 
Устюжанин требователен, немногословен, справедлив. 
Полосы на плечах его кожаной куртки — от лямок пара¬ 
шюта, и поначалу только это обстоятельство заставляло 
относиться к капитану с уважением. Удручающее впечат¬ 
ление от знакомства рассеялось, но прозвище Отец оста¬ 
лось и произносилось нами скорее с иронией, потому что 
инструктору было всего тридцать лет. Он был спокоен 
до флегматичности и, как говорится, держал нас в «чер¬ 
ном теле»: провел занятия — и привет родителям, ника¬ 
ких бесед и разговоров по душам, какие вели другие со 
своими летными группами. Постоянно носил черные оч- 
чи, они придавали ему суровый вид, дополняя бесстра¬ 
стность в отношениях с нами, но мне всегда казалось, 
что за темными стеклами таится слегка насмешливая 
улыбка. 

Месяц прошел в сумасшедшем темпе. За три семест¬ 
ра мы привыкли к воинскому распорядку и жестким 
расписаниям занятий, а в апреле даже выходные дни 
были заполнены до минуты и отдых начинался только 
после команды «Отбой!». И сегодня утром опять трево¬ 
га, сборы, полдня загружали транспортные Илы иму¬ 
ществом: от запасных частей к самолетам до матрацев 
и пищеблоковской утвари; это романтика — навстречу 
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ветру налегке, а быт всегда обременен банальными по¬ 
житками. 

...К горлу подступила тошнота. Я открыл глаза — вро¬ 
де бы стало полегче, и повернулся к окну. Внизу мед¬ 
ленно ползла пустая ровная степь... Вспомнилось описа¬ 
ние полевого аэродрома, на котором все лето будет рабо¬ 
тать наша эскадрилья: бетонная и грунтовая полосы. 
В двух километрах железнодорожная станция и, как 
говорилось в документах, населенный пункт. Морей и 
озер поблизости нет, гор, холмов и возвышенностей то¬ 
же — степь да степь кругом... Но все это, безусловно, 
чепуха, потому что завтра мы начнем летать. Летать! 
Как там в песне поется: «Обнимая небо крепкими ру¬ 
ками, летчик набирает высоту...» 

Почти два года учили высшую математику, филосо¬ 
фию — всего не перечесть, тренировались, прыгали с 
парашютом, большой и, в общем-то, нелегкий период 
жизни, но переносить все трудности помогало созна¬ 
ние, что это всего лишь временная отсрочка перед по¬ 
летами. 

С переднего кресла поднялся Вадим Сидоров, в тес¬ 
ном пространстве салона он выглядит не только высо¬ 
ким, но и массивным. Покачиваясь в такт болтанке, 
медленно направился к двери, возле которой на низень¬ 
кой табуреточке сидел механик самолета. Увидев на 
побледневшем лице Вадима мученическую гримасу, 
механик отбросил в сторону брезентовый моторный че¬ 
хол и остервенело нажал ручку какой-то дверцы. Двер¬ 
ца не открывалась. Пометавшись, механик сорвал с го¬ 
ловы Вадима фуражку, сунул ее ему в руки и приказал: 

— Трави! — потом с состраданием вздохнул. — Эк, 
скрутило... 

Мы с Вадимом из одной летной группы. В армии 
сослуживцев не выбирают: разделят список личного со¬ 
става, и, хочешь или нет, будешь служить с оказавшими¬ 
ся рядом в алфавитном порядке людьми в одном бое¬ 
вом расчете, учиться у одного инструктора, жить в од¬ 
ной казарме, летать на одном самолете. Отношения е 
ребятами во взводе, месяц назад переименованном в 
эскадрилью, за три семестра у меня сложились самые 
хорошие, делить нам нечего, причин для ссор нет, и 
друзьями по летной группе я в общем-то доволен. 

В группе четыре человека. Вадим Сидоров, высокий 
худощавый парень, однако жилистый, сильный. У нас 
в эскадрилье вообще ребята не из хлипких, но и на 
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физподготовкѳ Вадим далеко не последний, на турнике 
такие склепки выделывает — закачаешься! У него серые 
волосы, серые глаза, не особенно разговорчив и даже, 
пожалуй, замкнут, но когда надо, особенно с девчонка¬ 
ми, язык развязывает. Бессонницей и отсутствием аппети¬ 
та у нас на курсе никто не страдает, но Вадим может 
спать и на лекциях: глаза открыты, рука выводит на 
бумаге, конечно, не буквы, а какие-то ломаные линии, 
кардиограммы сна. На койке он спит по команде «смир¬ 
но!»— руки вдоль тела, одеяло до подбородка, выраже¬ 
ние лица строгое, сосредоточенное, словно и после от¬ 
боя он «ест глазами» снившееся начальство. Кормят 
нас, как и положено по курсантской норме, отлично, но 
Вадим за обедом шустро сметает свою порцию, на кух¬ 
не молча подает тарелку в амбразуру раздаточной, 
смотрит на повариху многозначительно-задумчивыми 
глазами, и, загипнотизированная, та безропотно напол¬ 
няет тарелку гарниром и посыпает сверху котлетками. 

Коля Кузьменко, или просто Кузьма, светловолосый, 
с маленькой головой на широких плечах, до училища 
занимался в аэроклубе парашютным спортом. Парень 
энергичный, как многие подвижные люди, сначала го¬ 
ворит, потом думает, из-за чего сильно страдал на пер¬ 
вом курсе. 

В армии приказы не обсуждаются. Командир ска¬ 
зал — отвечай: «Есть!» Выполнишь не выполнишь — это 
другой вопрос, но, когда приказывают, не возражай! 
Командиры взводов в училище свое дело знают, боль¬ 
шие специалисты по части уставов и дисциплины, наш 
командир взвода вообще из суворовцев, к армейским 
порядкам привык с детства и, если замечал какое-ни¬ 
будь неуважение к уставам, действовал по правилу: 
«Не доходит через голову, дойдет через ноги». Или 
через руки. А это значит — час строевой подготовки или 
наряд вне очереди. Кузьма долго не мог отделаться от 
штатских привычек. Например, назначают его в наряд 
на кухню, сразу вопрос: «А почему я? Я в прошлый раз 
там был...» Разговаривать в строю не полагается, коман¬ 
дир взвода показывает Кузьме один палец — час строе¬ 
вой подготовки. «А за что?..» Уже два пальца. «Чего 
я такого сказал?» Три пальца. В общем, торчал в на¬ 
рядах до тех пор, пока комвзвода не провел душевный 
разговор: «Ты кто? Будущий летчик. Ну, летишь... От¬ 
валивается крыло. Спрашивать «что?» да «почему?» не 
у кого. Думать надо!» Эта беседа произвела на Кузьму 
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большое впечатление, и с тех пор он воспитывает в 
себе качества, необходимые людям небесной профессии: 
смелость, решительность — тут все было в порядке, а 
вот спокойствия не получалось. 

Серега Нестеров — старшина нашей летной группы. 
Ну, этот внимательный, рассудительный, серьезный. 
Окончил школу с медалью, отлично проучился три се¬ 
местра. Соображает в музыке, в ручной мяч играет как 
бог, и в голове полный порядок: все объяснено, разло¬ 
жено по полочкам, ко всему определено отношение. 

Четвертый в группе я, Алексей Марков. Не высокий, 
не низкий, не отличник, но и не отстающий. Вроде все 
умею и обо всем немного знаю, но увлечения чем-то 
одним нет: волейбол — можно и в волейбол, шахматы — 
можно и в шахматы. Даже когда возле телевизора спо¬ 
рят ребята, обсуждая футбольные матчи, я никаких 
особых чувств не испытываю. У Сереги фамилия авиа¬ 
ционная, Кузьма познакомился с небом в аэроклубе, 
оба мечтали летать, а я об авиации знаю только из 
книг, и если была в моей жизни настоящая мечта, то об 
архитектуре, которой я заинтересовался в девятом классе. 

Жили тогда в старом доме с коммунальными удоб¬ 
ствами: квартиры отдельные, но на весь этаж один туа¬ 
лет с дырками в полу и общая душевая с тремя каби¬ 
нами, соседи иной раз встречались там в таких видах 
и позах, что потом неделями не могли смотреть друг на 
друга. В ту осень прошел слух о сносе дома и предстоя¬ 
щем переселении, все заинтересовались планировкой 
квартир в домах новой застройки, вот тогда я и накупил 
книг по архитектуре. Узнал, что в вечном деле — гра¬ 
достроительстве старые методы ушли в прошлое, а но¬ 
вые принципы еще не сложились в систему, и здесь 
неограниченные возможности для фантазии, мастерства 
и художественного вкуса. В своей фантазии я не сомне¬ 
вался, остальному рассчитывал научиться в институте, 
но подвела самая малость — архитектор должен уметь 
рисовать, а нарисованный мною дом сараем никто не 
называл, но и домом тоже. 

Внизу показалась серая бетонная полоса аэродрома. 
Рядом с пей два ряда крестиков-самолетов, на которых 
утром прилетели сюда инструкторы. Несколько коробо¬ 
чек-домиков в стороне. Ил плавно приземлился и, ска¬ 
тившись с бетона, жестко закачался на неровностях 
грунта, но земные ухабы были милее воздушных ям. 

Нас встретил прилетевший ранее начальник штаба 
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капитан Павлов и повел к одному из домиков, который 
вблизи оказался длинным щитовым бараком. Ребята 
вошли в помещение, я остановился на крыльце, с см от- 
і релся. 

По одну сторону поля в ряд разместились такие 
же бараки. Возле одного суетились, налаживая быт, сол¬ 
даты-механики, возле другого стояла машина с красным 
крестом — это санчасть, из трубы третьего поднимался 
дымок — столовая. На противоположной стороне поля 
поблескивали оконными стеклами домики для офицер¬ 
ского состава, в центре — деревянный грибок с подве¬ 
шенным к «шляпке» куском рельса — для часового. 
Напротив бараков — островерхие беседки с незатейли¬ 
вым реечным орнаментом, как в парке культуры и от¬ 
дыха, казалось: вот-вот хлопнет о стол костяшка домино 
и радостно-хмельной голос злорадно известит: «Рыба!» 

Из барака послышался басок: 

— Эскадрилья, строиться! По звеньям и летным 
группам! 

Старшина эскадрильи Толик Князев, неслужебно и 
неофициально Князь, в последний месяц с особенным 
удовольствием подавал команды «авиационными» сло¬ 
вами, впрочем, и все курсанты после приезда в полк к 
месту и не к месту вворачивали в разговор летные сло¬ 
вечки. 

На построении старшина зачитал приказ: 

— Принести со склада кровати, развесить мундиры, 
навести в казарме... — он осмотрел барак, — в гостинице 
порядок! 

Ну что ж, казарма осталась в училище, общежития 
для студентов, а крылатое племя будет жить в гостини¬ 
це. Насчет «крылатого племени» я, пожалуй, малость 
подзагнул, но какое это имеет значение, если уже завт¬ 
ра мы будем смотреть на землю из кабин реактивных 
самолетов! 

Среда ... 

Посыпаю песочком дорожку напротив штаба эскад¬ 
рильи. Рассеянно слушаю Тюрина, который распекает 
стоящего под грибком дневального, настолько разомлев¬ 
шего под майским солнышком, что от его военной вы¬ 
правки не осталось следа. 

— Ты стоишь как женщина, играющая на контра¬ 
басе, выговаривал комэска. — Это зачем здесь висит?— 
И он указал на кусок рельса. 
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— В случае тревоги... Звуковые сигналы подавать. 

— Чем же ты их будешь подавать? 

Дневальный подавленно молчит: то ли пытается пред¬ 
ставить играющую на контрабасе женщину, то ли потому, 
что стучать по рельсу нечем. 

Тюрин, командир нашей эскадрильи, мужчина серьез¬ 
ный — высокий, грузный, шея, спина и плечи зримо на¬ 
литы силой. Он летчик старой авиационной закалки, 
еще той поры, когда самолеты были поршневыми, учи¬ 
лища средними, а инструкторы не имели высшего об¬ 
разования. Сейчас самолеты реактивные, училище выс¬ 
шее, весь инструкторский состав летчики-инженеры, сам 
Тюрин заочно учится в академии, но в минуты душев¬ 
ных потрясений начисто забывает о педагогических пре¬ 
мудростях и пользуется старым инструкторским лекси¬ 
коном, напоминающим классические боцманские наборы 
с авиационным уклоном. 

Утром после перелета комэска хмуро осмотрел строй 
и сказал: 

— Запомните, Икары, что лагерь — это тоже воин¬ 
ская часть. Древние говорили: «Порядок — душа все¬ 
го!», и пока мы не наведем здесь строго уставного по¬ 
рядка, полеты не начнутся. 

И пришлось белить неизвестно кем посаженные кри¬ 
вые рахитичные деревца, красить беседки, которые ока¬ 
зались классами для предварительной подготовки к по¬ 
летам. Вместо полетов мы превращали территорию лаге¬ 
ря в город-сад. Сегодня высаживали вокруг беседок 
семена вьющихся растений и возводили вдоль дорожек 
бесконечные заборчики. 

Самолеты стояли недалеко от гостиницы, за спор¬ 
тивной площадкой, блестели на солнце дюралюминиевые 
плоскости, техники осматривали и запускали двигатели, 
и свистящий грохот звучал для нас призывной песней. 

Хозработы — дело, безусловно, нужное: все-таки при¬ 
ятно смотреть на прибранный, выбеленный, выкрашенный 
лагерь, который принял не только жилой, но и празднич¬ 
ный вид. А вот вынужденная задержка полетов раздра¬ 
жает, настроение у ребят унылое. Погода стоит «мил¬ 
лион на миллион», но еще не просохла грунтовая по¬ 
лоса аэродрома. Летчики в штабе эскадрильи тоже 
маются от безделья — из открытого окна доносятся 
взрывы хохота, это командир нашего звена майор Не¬ 
чаев, покуривая свои фирменные папиросы «Наша мар¬ 
ка», рассказывает анекдоты. Да и Тюрин, судя по вы- 
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раженшо лица, разносит сейчас дневального только для 
поддержания духа курсантского состава и своего боевого 
настроения. 

— А тобой что, полы в казарме мыли? 

По случаю хозработ на мне старое застиранное об¬ 
мундирование, и пока я раздумываю, что ответить, ком- 
зека забирает у меня ведро с песком и начинает пока¬ 
зывать, как надо посыпать дорожку: «Вот так; широко, 
размашисто, щедро!» Увлекся и сыпанул мимо дорож¬ 
ки. Но тут же сурово насупил брови и строго посмотрел 
на меня: 

— А вот так не надо работать! 

Лихо козыряю: «Все понятно, товарищ подполков¬ 
ник, очень ценное и своевременное указание!» А в душе 
ругаю себя за то, что забыл армейскую мудрость — 
подальше от начальства! В армии как: «Не умеешь — 
научат, не хочешь — заставят», а курсант — это студент 
и солдат срочной службы одновременно. И если успевае¬ 
мость по аналитической геометрии, скажем, зависит от 
умственных способностей, то в постижении солдатских 
наук на практических занятиях участвуют еще и голова 
и ноги. Поступая в училище, я знал, что стану летчиком- 
инженером и потом буду служить в строевых частях 
ВВС, — так было написано в объявлении об условиях 
приема, но от планов до их осуществления оказалось да¬ 
леко, как до горизонта. 

...Курс молодого бойца. Остриженные наголо перво¬ 
курсники в жестком, мешковато сидящем на худых пле¬ 
чах обмундировании и тяжелых негнущихся сапогах по¬ 
хожи друг на друга, как огурцы с одной грядки. Через 
несколько секунд после команды «Подъем!» надо стоять 
в строю одетым, и не как бог на душу положит, а чтобы 
можно было сразу в бой. А что такое даже минута спро¬ 
сонья? Мгновение! «О как прекрасно ты, повремени! 
Я высший миг сейчас переживаю...» — это из другой 
оперы, особенно после десятка подъемов-отбоев подряд. 

...Плац. Квадрат раскаленного солнцем асфальта. 
Тянуть носочек... Ходьба строевым шагом индивидуаль¬ 
но, в составе отделения, в составе взвода, торжествен¬ 
ным маршем, строем с песней. Пилотка мокрая, сапоги 
чугунные, на спине соль, и к вечеру гимнастерка не 
гнется. 

...Огромный овраг, поросший камышом. Вниз бежать 
страшно, а уж вверх совсем невмоготу, но — надо, по¬ 
тому что взводный смотрит на секундомер и, если кто- 



то пе укладывается во время, опять: «В атаку!», да еще 
парочку взрыв-пакетов бросит, в дыму того и гляди, что¬ 
бы кто-нибудь из друзей не всадил штык в спину, 
И когда уже совсем ни у кого нет сил, командир вы¬ 
таскивает из кобуры пистолет и, размахивая им, увле¬ 
кает взвод, как говорится, личным примером — из-под 
щегольских хромовых сапог болотная жижа летит во 
все стороны, и прешь за ним через эти проклятые ка¬ 
мыши, как вездеход... 

После курса молодого бойца был медосмотр. Меди¬ 
цина у пас на уровне — все-таки здоровье для летчика 
не последнее дело. 

Так вот: после всех мытарств ребята прибавили в 
весе от трех до пяти килограммов. 

Из штаба эскадрильи вышли инструкторы и шумной 
толпой направились к офицерским домикам. Вижу сре¬ 
ди них Устюжанина. Он то ли не заметил меня через 
черные стекла очков, то ли не узнал — небрежно ко¬ 
зырнул в ответ, слушая капитана Дугина, тоже летчика 
из нашего звена. 

— Королевская погода! — говорит тот, на ходу за¬ 
стегивая планшет. — Тепло, солнце, весенние томления... 
Павлов только что осматривал полосу. Просохла. Зна¬ 
чит, завтра начнем, и до октября — задняя кабина, степь 
и два кэмэ до скромной цивилизации... 

— Не привыкать! 

Это Отец ответил. Ему, конечно, не привыкать, а у 
нас завтра начнется новая жизнь. Павлов, который 
только что осмотрел полосу, — наш начальник штаба. 
Невысокий, худощавый, бледное лицо кажется болезнен¬ 
ным. Носит на кителе «ромбик» и «птичку». Однако 
подавать команды не умеет. Командует, конечно, но не 
как строевые офицеры в училище — громко, властно, 
отчего ноги сами поворачиваются, а с какой-то интелли¬ 
гентской мягкостью. 

Четверг ... 

С вышки стартового командного пункта (сокращен¬ 
но СКП) взлетела зеленая ракета. Начались полеты... 
Заревели двигатели, горячие струи из сопел рвут почву, 
за выруливающими к старту самолетами поднимаются 
тучи густой желтой пыли. Первым в нашей группе поле¬ 
тел, точнее, порулил Серега. Самолет рявкнул двигате¬ 
лем, выпрыгнул со стоянки, словно его вытолкнули, и 
начал выписывать на месте замысловатые вензеля. 
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— О це курсант рулит! — весело сказал техник Пет¬ 
рович, увертываясь от горячей пыльной струи. — А це 
вже инструктор. Зараз взлетать будэ... Пошел! Бачишь 
почерк? 

На всякий случай я согласно киваю, хотя никакого 
«почерка» не увидел — все самолеты взлетали вроде бы 
одинаково. 

Сегодня группа летает по первому упражнению — 
ознакомление с районом полетов. Главная задача для 
нас: смотреть по сторонам и запоминать все, что уви¬ 
дим. И не мешать инструктору пилотировать — в «спар- 
ке» две кабины и полностью дублированное управление. 
Перед полетами в конце предварительной подготовки 
Устюжанин говорил: - 

— Заповедь вторая! В воздухе хорошо выполняется 
только то, что на земле отработано на «отлично», и 
ничего не выполняется, если изучено только на «хоро¬ 
шо». Кузьменко, расскажи о режиме набора высоты. 

— Обороты девяносто семь процентов, скорость три¬ 
ста пятьдесят по прибору, — заученно забормотал Кузь¬ 
ма. — Внимание надо распределять следующим образом: 
положение видимых частей самолета относительно гори¬ 
зонта... — И дальше точно по инструкции. 

Я вздохнул — по теории все силы, действующие в 
полете на самолет, взаимно уравновешены, остается дер¬ 
жать ручку управления и хладнокровно поглядывать на 
землю, хотя в инструкции по технике пилотирования об 
этом «поглядывании» ничего не написано. Больше всего 
сейчас хочется наконец-то посмотреть сверху на старуш¬ 
ку планету и копошащееся на ее пыльных дорогах чело¬ 
вечество. Тайное горделивое сознание от причастности 
к людям небесной профессии и радость от осуществле¬ 
ния мечты не покидали меня с утра, впору во весь голос 
кричать о том, что с сегодняшнего дня начнется со¬ 
вершенно новая, летная жизнь. До сих пор ее прибли¬ 
жение чувствовалось и выражалось только переимено¬ 
ванием взвода в эскадрилью, получением летного сине¬ 
го комбинезона, ботинок на толстой подошве с резинка¬ 
ми вместо шнурков, кожаного шлемофона, планшета 
на длинном ремешке — для карт и документов. Ну и, 
конечно, изменением пайка — в полку уже была летная 
норма, с сегодняшнего дня будет реактивная, в авиации 
эта сторона жизни на высшем уровне. 

...Самолет с Серегой зарулил на стоянку. Задний 
колпак фонаря сдвинулся, Устюжанин быстро выбрался 
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из кабины. А вот Серега Нестеров, всегда уверенный в 
себе, растерянно смотрит на приборы, жалко улыбается 
и не торопится снимать с плеч лямки парашюта. На¬ 
конец неуклюже выбирается из кабины и уныло плетет¬ 
ся к капитану получать замечания, так уж положено: 
после каждого полета — разбор. 

Я быстренько занимаю Серегино место. Застегиваю 
замок парашюта, проверяю управление — все в поряд¬ 
ке. В кабине пахнет лаком и еще чем-то особенным, не¬ 
передаваемым, «самолетным». 

Устюжанин забирается в заднюю кабину. Механик 
подключает наземное электропитание, и на пульте за¬ 
горается зеленая лампочка. Торопливо нажимаю кнопку 
радиопередатчика, запрашиваю разрешение на запуск 
двигателя. Сквозь трески и шорохи в наушники врывает¬ 
ся недовольный голос комэска: 

— Не нарушать радиообмен! Запуск разрешаю! 

По правилам, надо вначале прослушивать эфир, что¬ 
бы не сработать «встык» — одновременно с кем-нибудь 
еще, а я, значит, влез... Огорченный этим обстоятель¬ 
ством, включаю на пульте тумблеры и вдруг с ужасом 
чувствую классическую торичеллиеву пустоту в голове: 
от волнения забыл, как запускается двигатель. Тупо 
смотрю на приборы, пока техник Петрович, понимающе 
улыбнувшись, не указывает глазами на красную кнопку. 

Раскручиваясь, в самолетной утробе глухо урчит тур¬ 
бина. 

Механик убирает из-под колес колодки — путь сво¬ 
боден. Теоретически руление сложности не представляет, 
в инструкции записано: «Прямолинейность движения са¬ 
молета выдерживать с помощью тормозов колес...» До ру¬ 
лежной дорожки самолет катится по идеальной прямой 
линии. Послушно разворачивается в нужном направле¬ 
нии и... начинает выписывать какие-то синусоиды, даже 
смутно не напоминающие прямолинейность движения. 

— Техника в руках дикарей — обуза! — весело гово¬ 
рит Устюжанин. — Теперь смотри и запоминай! — 
Энергично двигаются педали, и самолет быстро бежит к 
взлетной полосе. 

Выруливаем на старт. На приборной доске вспыхи¬ 
вает лампочка — закрылки выпускаются на пятнадцать 
градусов. Взвывает на «максимале» двигатель, и на¬ 
встречу медленно ползет расчерченная прямоугольника¬ 
ми бетонных плит взлетно-посадочная полоса аэродрома. 
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9 мая ... 

«Лена, здравствуй! 

Как в песне поется: «Перед тобой я виновен, перед 
совестью чист», но долго не писал потому, что не было 
свободного времени. Живем мы теперь возле самого 
аэродрома, из окна гостиницы видна стоянка самолетов. 
Можешь меня поздравить, я уже летал...» 

Зачеркиваю слово «летал», пишу: «побывал в возду¬ 
хе...» и отодвигаю письмо. После первых вылетов в на¬ 
шей летной группе никто не захлебывался от восторгов. 
Устюжанин попросил рассказать о впечатлениях от зна¬ 
комства с небом, и Кузьма, рукой размазывая по скорб¬ 
ному лицу серую аэродромную пыль в дорожках пота, 
уныло сообщил, что сидел в кабине как пень. Серега 
Нестеров машинально пригладил аккуратный пробор в 
волосах и с трагическими нотками в голосе сказал: 
«Рожденный ползать...» Вадим Сидоров шумно задышал 
и ничего не ответил. 

— Это от нетерпения, — улыбнулся Устюжанин, вы¬ 
тирая подшлемником мокрое лицо. — Обалдение скоро 
нройдет, и начнется основная работа. Летать человек 
учится, как писать: сначала палочки-крючочки, потом 
буквы, слова. В нашей работе любая фигура пилотажа 
всего лишь слово в песне полета. 

Я согласно кивал: «Да, крючочки... Да, слово в пес¬ 
не...», а сам с горечью вспоминал, что даже земли по-на¬ 
стоящему не увидел. С трех тысяч метров сквозь голубо¬ 
ватую дымку просматривались бурые пятна вспаханных 
полей, лента реки, какие-то полосы, ломаные линии... 
После взлета задвигались и разбежались в разные сто¬ 
роны стрелки приборов, чего они там показывали — 
неизвестно. Машину нервной дрожью била болтанка. 

Пот застилал глаза и противными струйками сбегал 
по спине. Пальцы до боли сжимали ручку управления, 
но самолет сам менял высоту, кренился вправо-влево, 
словом, не летел равномерно и прямолинейно, как поло¬ 
жено по инструкции, и состояние у меня было такое, 
словно шел по тонкому натянутому тросу, — одно невер¬ 
ное движение, можно загреметь вниз... 

Снова берусь за письмо. 

«Живем мы в тех местах, где когда-то гремели бои. 
В двух километрах от лагеря железнодорожная станция, 
там сегодня был парад. Мы прошли по площади торже¬ 
ственным маршем. Жители бросали в строй цветы и кри¬ 
чали: «Молодцы!..» 
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На площади, справа от трибуны, стоит серый обелиск. 
Перед парадом был митинг, и со слов выступающих я 
понял, что там похоронены танкисты. Война — это 
смерть, боль, потери, знаю об этом из книг и фильмов, 
может быть, поэтому кажется, что все в прошлом, дале¬ 
ко, в каком-то ином мире...» 

Ничего примечательного вспомнить больше не удает¬ 
ся, я заклеиваю конверт и пишу на нем адрес. 

Интересно устроен человек: бегает по двору белого¬ 
ловая девчонка с нелепыми косицами и неожиданно ста¬ 
новится самой красивой и самой нужной на свете. Слу¬ 
чилось это в прошлом августе, когда приезжал домой в 
отпуск. 

С удивлением отметил, что двор стал маленьким 
и тесным, типовой пятиэтажный дом, казавшийся когда- 
то чуть ли ни небоскребом, потерял былую представи¬ 
тельность. Сверстники и одноклассники разъехались 
учиться, работали, служили в армии, во дворе с утра до 
ночи гоняла мяч ватага ребятишек, для которых я был 
человеком из «взрослого» мира. Однажды вечером уви¬ 
дел возле дома девушку с большим чемоданом и пред¬ 
ложил помощь. Она посмотрела на меня, выпустила че¬ 
модан и прижала ладони к щекам: 

— Ой, Лешка!.. Это ты? 

Удивился и я, узнав Ленку из дома напротив. По¬ 
следний раз видел ее в школьном платьице, а сейчас мод¬ 
ная юбка обтягивала округлившиеся бедра, в смелом 
вырезе блузки таинственно золотилась какая-то безде¬ 
лушка, распущенные волосы спадали на плечи. 

— Ты... Здорово изменилась. 

Она смутилась и торопливо заговорила: 

— А я из Москвы. Поступила в институт, буду хи¬ 
миком. Я сейчас такая счастливая! Побегу домой, надо 
маму порадовать. 

Август выдался на редкость теплым, и мы целыми 
днями пропадали на Волге, ездили в лес, вечерами хо¬ 
дили на танцы — дни летели стремительно. Своим дру¬ 
зьям и одноклассникам Лена представляла меня с за¬ 
бавной официальностью, всегда добавляя: «Летчик». 
Я уточнял: «Будущий», но на это уже никто не обращал 
внимания. Все в ней мне казалось удивительным — 
глаза, жесты, привычки, умиляла ее чуть легкомыслен¬ 
ная игривость, беспричинная веселость. Каждое утро я 
с замиранием сердца ждал с ней встречи, она радостно 
восклицала: «Ой, Лешка, наконец-то!», отчего меня пере- 
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подняла нежность, какой к другим девчонкам не испы¬ 
тывал. 

В тот вечер возвращались с танцев. Настроение у 
меня было, прямо скажем, не лучшее; танцевала Лена, 
конечно, только со мной, но кокетливо стреляла глазками 
в красивых парней, и те с мужской оценивающей цеп¬ 
костью откровенно рассматривали ее с головы до ног. 
Я бесился не оттого, что они так на нее смотрели, а 
потому, что ей это нравилось. По дороге льнула ко мне 
и беззаботно щебетала, не обращая внимания на мое 
угрюмое молчание. Вдруг оступилась и сломала каблук. 
Я посмотрел, как она прыгает на одной ноге, и приказал: 

— Обними меня за шею. Только крепко! 

— Зачем? — спросила она упавшим голосом, но об¬ 
няла. 

Я поднял ее на руки и медленно пошел по безлюдной 
темной улице. Видел ее удивленно и восторженно рас¬ 
крытые глаза, коленки над натянувшейся юбкой, чув¬ 
ствовал волнующую упругость прильнувшего к груди 
тела, которое казалось невесомым. 

—- Какой ты сильный... — прижимаясь ко мне и за¬ 
крывая глаза, вздохнула она. 

Из телефонной будки у магазина выскочил дед в дож¬ 
девике, очевидно, сторож, восторженно крякнул и хва¬ 
тил кепкой об асфальт: «И-эх, молодость! Не урони, па¬ 
рень!..» 

Ну и сказанул — не урони! Вырывали бы, не выпу¬ 
стил! 

Возле подъезда, когда поставил Лену на землю, опа 
глянулІ на меня снизу вверх, с отчаянной решимостью 
положила руки мне на плечи и потянулась губами к 
моим губам... Тихо сказала: 

— Л знаешь, Леш... Наверное, я тебя люблю. 

Пятница ... 

Узкая издали лента взлетно-посадочной полосы при¬ 
ближается, растет, вот на ней уже проявились прямо¬ 
угольники бетонных плит. Трава сбоку от полосы сли¬ 
вается в сплошной зеленый фон. В последний раз про¬ 
веряю по приборам высоту, скорость. Еще мгновение, и 
самолет касается колесами бетона точно напротив белых 
полотнищ посадочного Т. 

В конце полосы Устюжанин резко двигает педаля¬ 
ми — отдает управление. Легонько нажимаю на тормоз 
и с улыбкой вспоминаю свои первые выезды со стоян- 

4 А. Шишкин 
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ки, когда метался по кабине, вспотев от стыда и усер¬ 
дия. Самолет требует только вежливого обращения, надо 
приноровиться. 

На рулежной дорожке самолет послушно катится в 
нужном направлении. На половине пути до стоянки не¬ 
ожиданно просел и приостановился, словно его придер¬ 
жали за хвост. Я увеличил обороты двигателя, чтобы 
не остановиться совсем, приборная доска затряслась и 
превратилась в расплывчатое пятно. Нажимаю на кноп¬ 
ку переговорного устройства, но вспоминаю заповедь: 
«В самолете спрашивает инструктор!», от растерянно¬ 
сти хочется раскрыть фонарь и выскочить на землю. 

— Отпусти управление! — приказал Устюжанин. 

Он грубо работал тормозами, двигатель ревел на 
больших оборотах, но самолет двигался медленно, будто 
рулежная дорожка размокла и колеса вязли в грязи. 
На стоянке капитан первым выбрался из кабины и подо¬ 
шел к носовой стойке шасси, которую уже осматривал 
техник Петрович. Я тоже соскакиваю на землю. 

— Испугался? — спрашивает Устюжанин. 

«Инструктору говорить только правду!» — это запо¬ 
ведь. Вообще-то с этой формулой знакомят еще в пер¬ 
вых классах школы — обманывать нельзя. 

Уклончиво отвечал: 

— Нет... То есть пемного. 

Капитан понимающе усмехнулся: 

— Страх — это естественная реакция здорового ор¬ 
ганизма на неизвестные явления. Лишены этого чувства 
машины и сумасшедшие. Темной комнаты в детстве 
боялся? 

— Так то в детстве... 

— Вот-вот! Собери-ка группу, надо побеседовать. 

— Товарищи курсанты! При выполнении вывозного 
полета на самолете произошло разрушение пневматика 
переднего колеса, — бесстрастным голосом говорит ка¬ 
питан. — Отмечаю правильные действия курсанта Мар¬ 
кова в момент происшествия. 

Отец, конечно, подзагнул... Впрочем, откуда он мог 
знать, что в момент происшествия я думал об одном 
«действии» — как бы выскочить из кабины? На постном 
лице Кузьмы завистливое выражение: 

— Руление на полет. 

— Полет начинается, когда вы садитесь в кабину, и 
заканчивается, когда покидаете ее. Заповедь! — рубанув 
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рукой воздух, Устюжанин оборачивается к подошедшему 
Петровичу. 

— Товарищ капитан, возьмите... — Техник протяги¬ 
вает ржавый кусочек металла. — И крепко засел, пога¬ 
нец, плоскогубцами едва вытянул. А самолет зараз готов! 

— Кузьменко, в кабину! — приказывает Устюжанин 
и, подержав кусок металла на ладони, подает его мне. — 
На память! Осколок. Здесь земля на метр начинена этой 
гадостью. 

Кузьма выруливает, взлетает и левым разворотом 
набирает высоту — пошел во вторую зону. В этой зоне 
пилотировать надо между автомобильным и железно¬ 
дорожным мостами через речку. Автомобильный мост но¬ 
вый, широкий, светлый. Железнодорожный — старый, 
узкий, темный, с полукруглыми арками. По обеим сторо¬ 
нам от него на лоснящейся черноте пашен сверху отчет¬ 
ливо видны светлые ломаные линии. Как-то в полете 
Устюжанин объяснил, что это засыпанные окопы. В со¬ 
рок втором — сорок третьем годах здесь были тяжелые 
бои, вот и остались на полях шрамы. 

Старые окопы, ржавые осколки... Война до сих пор 
напоминает о себе. На полевых занятиях мы ходили 
в атаки — карабин наперевес, штык отомкнут и 
«ура-а-а!..». Под резиновой маской противогаза почти ни¬ 
чего не слышно, сквозь запотевшие стекла не видно, бе¬ 
гущие справа и слева кажутся зелеными инопланетянами. 
Вот один из них вырывается вперед, рядом вспухает дым¬ 
ное облако — от взрыв-пакета, обалдевший от неожидан¬ 
ности и дыма курсант поворачивает на сто восемьдесят 
градусов, несется прямо на меня, и узкое жало штыка 
блестит на солнце. Это учебный бой. А если бы настоя¬ 
щий? Если бы передо мной оказался враг, ничего не ви¬ 
дящий и не слышащий от слепой ярости?.. 

По пути в квадрат осколок жег руку, хотелось по¬ 
говорить с кем-нибудь о случившемся. Под тентом си¬ 
дел и покуривал в кулак Витек Семин из группы капи¬ 
тана Дугина. Он ленинградец. Разговорчивый, шустрый, 
заводной, постоянно в курсе всех новостей. Живет по 
принципу: «Законы нельзя нарушать, но можно умно 
обходить» — и частенько дополняет воскресные уволь¬ 
нения «самоходами» за училищный забор. Никогда не по¬ 
падался и, как все удачливые люди, считал себя счаст¬ 
ливчиком. Протянул ему осколок и небрежно сказал: 

— Только что пропорол мне колесо. 

Быстрые плутовские глаза Витьки весело блеснули. 
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— На этот случай мой инструктор говорит так: «Ули¬ 
ца полна неожиданностей...» Но ты не переживай. Дугин 
имеет в виду только себя. 

— Ничего ие понимаю. 

— Объясню... Дугин, Павлов и твой Устюжанин по¬ 
пали в эту эскадрилью после училища. Сам знаешь, 
инструкторская работа методическая, учительская, можно 
сказать, работа, в боевых полках интереснее и больше 
перспектив для роста. Но военные определяют свою судь¬ 
бу только в пределах полученного приказа, получил на¬ 
значение — и прощай, любимый город! А Дугин распла¬ 
нировал свою жизнь по годам: когда станет командиром 
звена, комэском и так далее, не хотел оставаться 
«шкрабом». 

- Кем? 

— Школьным, значит, работником, раньше так зва¬ 
ли инструкторов в летных школах, — снисходительно 
улыбнулся Витек. — Сразу начал писать рапорты о пере¬ 
воде в строевую часть. А Тюрин, тогда еще майор, раздол¬ 
бал его в хвост и в гриву, ты знаешь, как он умеет это 
делать. Но, говорят, у Дугина инструкторский талант, дар 
божий, вывозил и выпускал самых трудных, ни одного 
курсанта еще не списал. 

Вторник ... 

— Идешь с перелетом, — подсказывает Устюжанин. 

Опускаю нос самолета, и уползающая под нос маши¬ 
ны полоса стала медленно приближаться. Сейчас надо 
поймать «момент начала выравнивания» и увидеть землю. 
Самое трудное при посадке — это «видеть землю»: высо¬ 
ту, скорость и направление полета одновременно. Уви¬ 
деть без подсказок! Времени на исправление ошибок нет, 
за них в лучшем случае можно расплатиться разбитым са¬ 
молетом, в худшем... Ну это понятно. И если курсант 
не видит землю, в самостоятельный полег его не выпу¬ 
стят: это качество или есть в человеке, или нет его. 
Еели нет — нет и летчика. 

Пора выравнивать. Или рано? Нет, вроде пора!.. 

Но пока я раздумываю, Отец берет управление. Са¬ 
молет меняет глиссаду планирования. Мимо проскаки¬ 
вают белые пятна полосы приземления, посадочное Т, но 
машина упрямо несется в сантиметрах от земли. Плавно 
идет назад РУД (рычаг управления двигателем) — я за¬ 
был убрать обороты. Садимся. Жду разноса за невнима- 
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тельность, это — мягко выражаясь, но Устюжанин спо¬ 
койно говорит: 

— Проси конвейер, профессор! 

Значит, «по газам» и снова на взлет, еще один полет 
по кругу. «Круг» в авиации квадратный: взлет, четыре 
разворота, посадка. «Взлетать опасно, летать прекрасно, 
садиться сложно» — очередная заповедь. Может, взлетать 
опасно, но и летать прекрасно — верить приходится пока 
на слово, сложность посадки я уже почувствовал. Люблю 
работать спокойно, неторопливо, а тут скорость, резкая 
смена режимов полета, да и болтанка бросает самолет из 
стороны в сторону, как телегу на булыжной мостовой, — 
некогда сосредоточить внимание на этих мнимых «мо¬ 
ментах» и «точках» начала выравнивания. 

Вчера на построении командир звена сказал: 

— Нестеров пилот-люкс! — Слово «люкс» у команди¬ 
ра звена высшая степень похвалы, «не люкс» — оценка 
всего остального. — Не видать мне неба, если Нестеров 
не будет асом. Еще раз слетаем на проверку — и буду 
представлять к самостоятельному вылету. — Нечаев по¬ 
смотрел на Серегу. — А ты поделись опытом с товарища¬ 
ми, особепно с теми, у которых длинный фитиль. 

Иметь длинный фитиль — значит плохо усваивать 
летную практику. Не одному мне этот фитиль омрачает 
существование; у многих ребят не ладится дело с посад¬ 
ками, из всей эскадрильи пока что летают почти без за¬ 
мечаний только Коля Бабенко из группы капитана Ду¬ 
гина, он уже летал в аэроклубе на Яке, да Серега Несте¬ 
ров — у этого и фамилия самая авиационная, и голова 
работает как электронная вычислительная машина. 

На разборе полетов Устюжанин молча слушает, как 
я перечисляю свои ошибки, загибая па руке пальцы, и, 
когда пальцев не хватает, задумчиво говорит: 

— Садиться ты можешь. Но нет постоянства. Стара¬ 
ешься очень? 

— Стараюсь, — печально подтверждаю я. 

— Вот и попадаешь из одной крайности в другую. — 
Он смотрит на меня через черные очки, добродушно усме¬ 
хается. — А летать надо как петь, чтобы не голова рабо¬ 
тала, а душа. 

По пути в квадрат Серега спрашивает: 

— Как слетал? 

— Как обычно. И уже почти всю программу вылетал. 

— Ничего, Отец добавит. 
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— А если и добавка не поможет? Кузьма уже сам са¬ 
дится, Вадим «прозрел», а я... Как в сказке, двенадцать 
утят нормальные, тринадцатый гадкий. 

— У этой сказки хороший конец, — сказал Серега 
с фальшивой уверенностью. Легче всего успокаивать, ко¬ 
гда самого неприятности не касаются. 

Под тентом сидел Витек Семин. 

— Пробороздил пространство? — поинтересовался он 
и, не дожидаясь ответа, начал рассуждать: — Ну и ра¬ 
ботенку мы себе выбрали! Месяц жжем керосин, отрав¬ 
ляем атмосферу... А результаты? У нашего Дугина в горо¬ 
де своя машина, так на ней ему даже ездить некогда. — 
Он оглянулся на выруливающий со стоянки самолет. — 
Наша жизнь красива издали, как камушки под водой. 
Блестят, переливаются, а достанешь — обыкновенные 
серые голыши. Я ведь как представлял себе это дело? 
Серебристые следы в голубом небе, кожаные куртки, фу¬ 
ражки с «крабами». В голове стучала мысль: «Первым 
де-лом, пер-вым де-лом са-мо-ле-ты...», а тут, пардон, точ¬ 
ки выравнивания, загерметизированная кабина. — Он до¬ 
садливо махнул рукой и закурил. — Голубая романтика 
нас подвела. Или розовая... А тут нет никаких алых па¬ 
русов, и «Веселый Роджер» на бригантине всего лишь 
предупредительный знак, знаешь, есть такие на транс¬ 
форматорных будках: «Не влезай, убьет!» 

К романтике у меня другое отношение, но спорить 
не хочу. Спрашиваю: 

— Зачем же ты поступал в училище? 

— Мечтал летать в пространстве, как демон над 
грешною землей. Не выходит... — Не договорив, Витек 
глянул на часы и встал. — Пойду Колю Бабенко из сто¬ 
ловой вытаскивать, а то он на вылет опоздает. 

Я знаю, на что он намекает. На прошлой неделе в сто¬ 
ловую устроилась работать официанткой молоденькая 
симпатичная Наденька. В эскадрилье сразу появились 
вздыхатели, но крупный, вечно улыбающийся Бабенко 
решительно «отшил» конкурентов, все свободное время 
проводит в столовой и вечерами провожает девушку 
до станции. 

Тюрин запретил увольнения до окончания вывозной 
программы, и, в сущности, эти проводы были самоволь¬ 
ными отлучками, но после аэроклуба Коля летал лучше 
всех курсантов эскадрильи, и, видимо, поэтому инструк¬ 
тор Дугин смотрел на ежедневные «самоходы» Бабенко 
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сквозь пальцы. Позавчера я развешивал в классе штаба 
эскадрильи плакаты по технике пилотирования, дверь 
класса была раскрыта, и из кабинета начальника штаба 
доносились голоса. Павлов сердито спрашивал: 

— Ты можешь разговаривать серьезно? 

— Могу. Но не хочу, — отвечал Дугин. — Ну прово¬ 
дил этот парень свою девчонку. Что особенного? 

— Дай сигарету! 

Капитан Павлов не курил. Бросил. Но в минуты вол¬ 
нения или раздражения брал сигарету, разрывал ее, и 
запах табака отвлекал, успокаивал. Через минуту спо¬ 
койно сказал: 

— Ты развращаешь мальчишку своей снисходитель¬ 
ностью. 

Дугин смуглый, у него по-мужски красивое лицо 
с тонким прямым носом, немного насмешливые серые гла¬ 
за. В кителе или в комбинезоне — всегда подтянут, акку¬ 
ратен, собран. Движения порывистые, но точные, и, как 
все тонкие нервные натуры, подвержен резкой смене 
настроения. Во время предварительной подготовки из бе¬ 
седки-класса Дугина часто слышится смех, а если уж он 
песочит своих ребят, то выражений не выбирает. 

— Мальчишки, девчонки... Надоело! — Дугин делан¬ 
но, протяжно зевнул. — Ты начальник штаба, можешь 
наказать его своей властью. Отправь дежурным по столо¬ 
вой, как раз завтра эта местная Джульетта будет рабо¬ 
тать. 

— Но ведь потом ты его снова отпустишь. 

— Да уж держать не буду. Ты вспомни, какими мы 
были в этом возрасте? 

— Тогда мы отвечали только за себя. 

— Испортил тебя этот педагогический подход. Не¬ 
ужели не понимаешь, что у этой ребятни сейчас лучшее 
время жизни? Станут офицерами, навсегда распрощаются 
с беззаботностью: двадцать четыре часа на службе, без 
летних отпусков и времени на личную жизнь. 

— Ты сейчас о Бабенко говоришь или о себе? 

— Да какая разница! — В голосе Дугина появилось 
раздражение. — Когда в полку летаем, хоть город под бо¬ 
ком, а здесь, кроме деревенского Дома культуры, подать¬ 
ся некуда. Купил машину — ржавеет в гараже. А мы, 
между прочим, люди, у нас семьи, и жизнь одна... — Он 
неожиданно остыл и после долгого молчания произнес: — 
Ладно! Поговорю с этим влюбленным олухом. 
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Воскресенье ... 

Грубая ткань обмундирования в воде обмякла, по¬ 
темнела и хорошо мылилась. Май подходит к концу, тем¬ 
пература подскакивает до двадцати пяти градусов, за не¬ 
делю на робе белесыми разводами выступает соль. Армей¬ 
ская жизнь за всей ее бытовой беззаботностью — накор¬ 
мят, спать положат, в баню сводят — имеет свои оборот¬ 
ные стороны: дома при мама-обслуживании в шкафу все¬ 
гда висит чистая сорочка, обед готов, а здесь приходится 
тоннами чистить картошку, стирать, подшивать подво¬ 
ротнички... 

Вчера Устюжанин добавил мне полетов. Количество, 
говорят, должно переходить в качество, кажется, давно 
пора усвоить все тонкости посадки, но, исправляя одни 
ошибки, я делаю новые. Настроение подавленное: когда 
научился рулить и сносно выдерживать режим горизон¬ 
тального полета — еще испытывал какие-то радости, 
а сейчас наступила черная полоса тяжелой будничной ра¬ 
боты. В школе было достаточно прочесть пару страниц 
в учебнике, решить две-три задачки — и все дела, 
а в училище ничего не дается легко и просто. Например, 
после изнурительной шагистики на курсе молодого бой¬ 
ца мы стали ходить строевым шагом, как автоматы: 
«Р-р-ряз-два, р-р-ряз-два! Смир-р-рно, равнение напра¬ 
во!..», руки по швам, ноги лупят по асфальту, глаза косят 
грудь четвертого человека. Однако за месяц перед перво¬ 
майскими и ноябрьскими парадами начинались трениров¬ 
ки в составе парадных расчетов. Месяц тренировки, что¬ 
бы в праздничный день один раз пройти перед трибу¬ 
нами. Словом, чтобы чему-то хорошо научиться, надо по¬ 
потеть и поработать. 

Развесил обмундирование и, чувствуя после стирки 
приятную усталость, зашел в беседку. День солнечный, 
вовсю зеленеют посаженные нами деревца, степь вокруг 
лагеря покрылась густой щетиной всходов. Кто-то на пол¬ 
ную громкость крутит эскадрильский магнитофон, на 
спортплощадке ребята играют в ручной мяч, и среди кри¬ 
ков: «Пас!.. Давай!.. Мазила!..» — выделяется голос Вить¬ 
ки Семина. Примерно с такой же непосредственной стра¬ 
стностью он доказывает превосходство своего родного 
Ленинграда перед другими городами: «А ты на Исаакии 
был?.. Аничков мост видел?.. И Эрмитаж у вас есть?..» 

При поступлении в училище конкурс был больше де¬ 
сяти человек на место, но я еще тогда заметил Витьку — 
он хохмил, дурачился, носил на шее цепь в палец тол- 
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щиной и на правой руке здоровенный медный перстень. 
Среди кандидатов было немало парней с хиповатой внеш¬ 
ностью и пижонскими замашками, но поступили только 
те, кто по-настоящему умел сидеть за учебниками. Есть 
такой дешевый афоризм: «Где начинается авиация, там 
кончается порядок», образ лихого бесшабашного пилота 
почему-то привлекательнее усидчивого и педантичного, и 
сначала мы малость грешили показным пренебрежением 
к дисциплине и учебе, но убежденных нарушителей воин¬ 
ских порядков отчислили еще на первом курсе, а без 
серьезного отношения к наукам невозможно освоить 
устройство современного самолета. , 

В беседку зашел Вадим Сидоров с маленьким фанер¬ 
ным чемоданчиком, раскрыл его и выложил на стол пи¬ 
лочки, надфили, напильники. Достал выточенную из тол¬ 
стого куска плексигласа модель самолета, осмотрел ее со 
всех сторон и принялся зачищать шкуркой тонкое про¬ 
зрачное крыло. 

Хобби у человека — в свободное время мастерит вся¬ 
кую ерунду: чехольчик для перочинного ножа, пластмас¬ 
совые вставки в погоны, ремешки для часов. И молчит, 
конечно... Разговаривать с ним бесполезно, кроме «да» и 
«нет», ничего не услышишь. 

На допинге с гиканьем крутится старшина эскадри¬ 
льи Толик Князев, рядом прыгает с фотоаппаратом в ру¬ 
ках Костя Журавлев, ловит какой-то необыкновенный ра¬ 
курс. 

Костя — единственный женатый парень на курсе. 
В свободное время пишет жене письма или проявляет 
пленки, печатает фотокарточки для боевых листков, стен- 
газет и ребятам на память. Неизвестно, какой получится 
из Кости летчик, а фотограф он уже неплохой. Я вздох¬ 
нул: архитектор из меня не вышел, с посадками тоже не 
ладится. И на/до же было встретиться с майором Богда¬ 
новым! 

Апрельское солнце припекает по-летнему жарко, от 
Волги волнующе пахнет талой водой и водорослями. Не¬ 
далеко от берега красной точкой замер поплавок. Давно 
пора сменить наживку, но не хочется вставать с изъеден¬ 
ного водой и временем камня, искать в еще не просохшей 
после недавнего половодья земле бледных, снулых червя¬ 
ков. Не на рыбалку сбежал я с уроков, а из-за неспра¬ 
ведливой двойки за сочинение на тему: «Кем хочешь 
быть?» Дед в старой железнодорожной фуражке, сидев¬ 
ший возле коротеньких «донок» с маленькими блестящи- 
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ми колокольчиками на лесках, дал мне удочку, и вот уже 
второй час передо мною безжизненный поплавок... 

Обидно — литераторша вкатила двойку не за ошибки 
по русскому языку, а, как сама сказала, «за низкие мо¬ 
ральные качества». Сочинение писали позавчера, сегодня 
учительница принесла проверенные тетради и устроила 
разбор: одна отличница написала, что мечтает стать вра¬ 
чом, а сама до смерти боится мышей; Сашка Воронков 
накатал три страницы о том, что хочет быть ассенизато¬ 
ром, лишь бы стать полезным обществу, хотя перед по¬ 
ездками на работу в колхоз срочно заболевал ангиной. 
Я хотел написать об архитектуре, но вспомнил, что из-за 
отсутствия художественных способностей путь в нее для 
меня закрыт. Ничего путного не придумав, сдал тетрадь 
с единственной фразой: «Еще не решил». Литераторша 
долго говорила, что в девятом классе пора серьезно ду¬ 
мать о выборе жизненного пути, и вывела в журнале 
жирную двойку. 

Дед принялся раскладывать на газете нехитрую ры¬ 
бацкую снедь. Я почувствовал голод, смотал удочку и по¬ 
шел отдавать деду. Тот понимающе кивнул: «Не клю¬ 
ет?..» — и протянул мне кусок черного, намазанного мас¬ 
лом хлеба. Отказаться не было сил, и пока я ел этот 
удивительно вкусный хлеб, дед выпил стопочку, за¬ 
курил. 

— Сегодня с внуком пришел, Михалыч? 

Я обернулся и увидел человека в кожаной куртке и 
в фуражке с голубым околышем. Дед радостно засуетил¬ 
ся, застучал четвертинкой о стопочку, но гость отрица¬ 
тельно покачал головой: 

— Не могу. Ночью летаем, — и протянул мне руку: — 
Богданов! 

— Ну и служба! — заворчал дед. — Чтобы капитан 
да сто грамм не выпил! 

— Уже майор, Михалыч. 

Богданов присел на камень, и они с дедом разгово¬ 
рились о том о сем, о детях... Михалыч все советовал бро¬ 
сать самолеты и начинать спокойную жизнь, майор от¬ 
шучивался. А я думал о том, что рядом с тихой жизнью 
нашего небольшого волжского городка есть еще одна, 
в которой летают самолеты, охраняя мирное небо над 
землей. 

В город возвращались вместе с Богдановым. Я расска¬ 
зал о сочинении, об архитектуре, о необходимости выби¬ 
рать профессию. А как ее выбирать, если профессий 
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на свете тысячи, а хочется, чтобы она была интересная, 
почетная и, конечно же, романтичная. 

— Нет такой профессии, — сказал Богданов. — Каж¬ 
дая хороша по-своему. В наше время самая интересная — 
космонавт, но, если все будут стремиться в космонавты, 
кто станет выращивать хлеб и защищать страну? Да и на¬ 
счет романтичности тоже... Что такое романтика? 

— Как это что? — удивился я. — Флибустьеры, бри¬ 
гантина... «Капитан, обветренный, как скалы, поднял 
флаг, не дожидаясь дня...» Простор, открытия, «белые 
пятна» на карте. 

— Между прочим, флибустьеры — это по большей 
части пираты. Морские разбойники, жестокие, безнрав¬ 
ственные люди. А «белые пятна» на картах заполнялись 
учеными, путешественниками-тружениками. — Богданов 
улыбнулся. — Обветренные капитаны шли в неизвест¬ 
ность с определенной целью. Колумб искал путь в Ин¬ 
дию — это работа, а открыл Америку — вот это уже ро¬ 
мантика. Улавливаешь? 

— Улавливаю, — вздохнул я. — А как же все-таки 
с профессией? 

— Да мы об этом и говорим! В каждой работе есть 
тонкости и внешние атрибуты, как, например, белые 
халаты у врачей. Но за право надеть этот халат надо 
шесть лет учиться. Рано или поздно каждый открывает 
для себя эту истину. 

— А чем вам нравится ваша работа? 

— Всем. — Богданов усмехнулся и спросил: — Зна¬ 
ешь, что такое любовь? А полет — это еще лучше... Вы¬ 
сота, скорость, красота! Словами не передать, — он от¬ 
крыл дверцу стоявшего на дороге голубого «Москви¬ 
ча», — садись! Дам тебе несколько книжек, они лучше 
меня расскажут, что такое небо. 

Дома я долго рассматривал и перебирал книги: Во¬ 
допьянов, Джимми Коллинз, Кожедуб... Наконец выбрал 
самую толстую, с маленьким допотопным самолетиком 
на обложке: Антуан де Сент-Экзюпери. 

Часть 2 
ИЮНЬ 

Вторник ... 

Утром прилетел командир полка, чтобы выпустить 
в самостоятельные полеты Бабенко и Нестерова. Мне же 
опять предстояло работать в «спарке», «дозревать». 
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Сначала командир полка проверял Колю Бабенко. 
Ожидая своей очереди, Серега сидел под тентом, сосредо¬ 
точенно задумавшись. По сути дела, полет с полковником 
был необходимой формальностью, позади уже столько 
проверок, что в хорошем исходе этой можно не сомневать¬ 
ся. Но главное — потом придется остаться в воздухе один 
на один с самолетом и никто не подскажет, не поправит, 
не поможет. 

Бабенко зарулил на стоянку. 

После разбора полета командир полка подошел к на¬ 
шей летной группе, выслушал доклад инструктора о го¬ 
товности курсанта Нестерова к проверке — так уж поло¬ 
жено, и забрался в заднюю кабину. 

Самостоятельный вылет первых курсантов — это, ко¬ 
нечно, большое событие в эскадрилье, но и остальная 
работа шла согласно плановой таблице на летный день. 

Нестеров выполнил первую посадку, когда я подхо¬ 
дил к четвертому развороту. Проводив глазами скатив¬ 
шийся с полосы крестик Серегиного самолета, я вдруг за¬ 
метил, что моя машина сегодня удивительно послушна, 
болтанка не мешает пилотировать, исчезло сковывающее 
напряжение. Перед глазами полоса, она не уползает под 
обрез фонаря, она приближается, а это значит, что я пла¬ 
нирую в ту самую, прежде неуловимую точку начала вы¬ 
равнивания. Под крылом мелькнули знаки приземления, 
трава слева от полосы сливается в единый зеленый фон, 
колеса касаются бетона точно напротив посадочного Т. 
От радостной догадки перехватывает дыхание: «Про¬ 
зрел?.. Увидел землю?.. Свершилось!..» 

— Эти полеты разбирать не будем, — сказал Устюжа¬ 
нин, выбираясь из кабины. — Завтра полетишь с коман¬ 
диром звена на первую проверку. — И направился к 
командиру полка, который что-то объяснял Сереге, изо¬ 
бражая рукой профиль посадки. 

Пока полковник записывал в летную книжку Нестеро¬ 
ва «добро» на самостоятельный вылет, мы готовим само¬ 
лет: Кузьма заправляет баки керосином, я до зеркально¬ 
го блеска протираю лобовое стекло фонаря, в полете об 
него разбиваются мошки, оставляя зеленые продолгова¬ 
тые брызги. 

Перед запуском двигателя Серега вопросительно смот¬ 
рит на Устюжанина, ожидая указаний, может быть, ка¬ 
кого-нибудь напутствия, но тот равнодушно машет ру¬ 
кой — запрашивай, дескать. Не тяни время. Конечно, 
у него каждый год новая летная группа, каждый год вы- 
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возная программа, и самостоятельные вылеты — дело 
привычное. Я провожаю глазами выруливающий на по¬ 
лосу самолет и вдруг слышу непривычно высоких! голос 
инструктора: 

— Кузьменко! Бегом — слушать селектор! Марков, 
зрение хорошее? 

— Больше единицы, — скромно отвечаю я. 

— Не спускай глаз с самолета! 

Кузьма рысью мчится в квадрат. Мы с инструх^тором 
идем молча, я спотыкаюсь на каждой кочке, вглядываясь 
в серебристую черточку, медленно приближающуюся 
ко второму развороту. 

— Нестеров на втором! — докладывает Кузьма. 

Кивнув, капитан садится на скамейку под селектором 
и поправляет свои черные очки, словно хочет вдавить их 
в переносицу. Возле открытого окна столовой сидит Ва¬ 
дим Сидоров и беззвучно шевелит губами. С кем он там 
говорит? В окно выглядывает Наденька — веселые глаз¬ 
ки, яркие губки, кокетливый белый передничек. 

— Товарищ капитан, идите обедать. Только вы оста¬ 
лись. 

Устюжанин досадливо машет рукоіі, порывисто вска¬ 
кивает и смотрит в сторону четвертого разворота на Се¬ 
регин самолет. Потом хлопает себя по коленям и громко 
шепчет: 

— Высоко идешь! Чуть ниже... — отжимает от себя 
воображаемую ручку управления. — Молодец! Теперь 
оборотики, оборотики прибери... Та-а-ак! Выравнивай. — 
И когда самолет чуть-чуть подвзмыл, кричит в полный го¬ 
лос: — Придержи ручку! Хорошо... Теперь направление... 
Можно тормозить! 

Среда ... 

Перед полетом Нечаев неторопливо докурил папиросу 
«Наша марка», ободряюще похлопал меня по плечу и за¬ 
брался в заднюю кабину. Командир звена невысок, подви¬ 
жен, его узкие азиатские глаза всегда весело поблески¬ 
вают, он знает множество анекдотов, и если сидит в ком¬ 
кании летчиков, там всегда оживление, хохот. 

Это моя первая проверка перед самостоятельным вы¬ 
летом, и, хотя она далеко не последняя —■ еще летать и 
летать по кругам, — я немного волновался, из-за чего 
на выруливании резко нажал на тормоз, и самолет виль¬ 
нул в сторону. Тут включилось переговорное устройство, 
и командир звена напомнил о том, что пьяный кучер, 
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мол, в рождественскую ночь правит лучше. После взлета 
сообщил, что мое место не в авиации, а в сельском хо¬ 
зяйстве, по даже в самом захудалом колхозе мне не дове¬ 
рят возить и воду па старой кляче. На планировании по¬ 
советовал уехать в Японию и записаться в камикадзе, 
были там такие летчики-смертники, направляли свои са¬ 
молеты в цель — и привет родителям! 

Я старался выполнять все элементы полета как мож¬ 
но лучше, но от старания выходило наоборот, майор рас¬ 
ходился еще больше, его язвительные пожелания и реко-' 
мендации выбивали из привычного ритма работы. На за- 
руливании услыхал: «Дуб! Дубее того дуба, на котором 
русалка сидит...» 

Отец в полете говорил мало. На разборах для лучшей 
«усвояемости» он иногда применял такие речевые оборо¬ 
ты, что мурашки по спине бегали, но на земле они звуча¬ 
ли убедительно и доходчиво. А сейчас я наслушался та¬ 
кого, что впору уйти в гостиницу и от позора повеситься 
над собственной кроватью. Нехотя выбрался из кабины и 
поплелся к командиру звена за замечаниями. 

— Ну что, Марков, — доставая из пачки папиросу, 
миролюбиво сказал Нечаев. — Слетал ты не скажу что¬ 
бы люкс, но вполне, вполне... Землю видишь, ошибки 
исправляешь грамотно-. Правда, суетишься много, торо¬ 
пишься, а с этой торопливостью можно здорово прого¬ 
реть. В общем, перевожу тебя на следующее упражнение. 

Ничего не понимая, я растерянно мял в руках шле¬ 
мофон. Вероятно, в полете командир долбал меня в по¬ 
рядке, как говорится, морального стимулирования, но от 
таких воспитательных приемов не обхохочешься! 

— Ну вот, еще один прозрел, — закурив, довольно 
ответил Нечаев. — Знаешь, Марков, научить летать мож¬ 
но и медведя, дело во времени и в смысле этого обуче¬ 
ния. Самые безнадеги рано или поздно прозревают и 
потихоньку травят атмосферу вокруг аэродрома. Это я 
к тому, что вывозная программа заканчивается, пора 
подбивать бабки. Но я сегодня заметил, понимаешь, 
странное явление: курсант может летать, а отказывает¬ 
ся от этого. Обычно наоборот. 

— Я не отказываюсь, товарищ майор! 

— О Семине говорю. Он взял несколько полетов сверх 
программы, я подумал, что у него фитилек длинноват, 
решил проверить... В первом полете специально выров¬ 
нял высоко, а Семин исправил ошибку и сел. Во втором 
полете я притер машину пониже, еще немного — и был 
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бы полный рот земли, а он выхватывает самолет в сан¬ 
тиметре от земли и опить садится. —■ Майор сбил шле¬ 
мофон на правое ухо. — А на разборе начал меня в лап¬ 
ти обувать. Землю, дескать, не видит и все такое. Может 
быть, боится летать, а сказать об этом стесняется? Есть 
такая черта у вашего брата. В общем, если он и дальше 
будет так куролесить, придется готовить документы на 
отчисление по летной неуспеваемости. 

Вечером я писал письмо Лене. До сегодняшего дня 
настроение было подавленным, а подпускать пессимизм 
любимой девушке — последнее дело. После полета с Не¬ 
чаевым вдруг заметил, что степь вокруг лагеря зазеле¬ 
нела, сверху аэродром казался огромным длинным пря¬ 
моугольником, а недавно синее небо стало светло-голу¬ 
бым от жары. Одним словом, было о чем написать. 
И вспомнить... 

...В Москву Лена уехала на три дня раньше меня — 
надо было устроиться в общежитии. Адрес сообщила те¬ 
леграммой, и, возвращаясь в училище, я зашел в сту¬ 
денческий городок. Лена стояла под старой раскидистой 
липой. 

До вечера мы бродили по Москве. Лена держала ме¬ 
ня под руку, с горделивой высокомерностью посматрива¬ 
ла на проходивших девчонок, иногда строила глазки пар¬ 
ням. По-прежнему восторженно ахала, прижимая ладони 
к щекам: «Весной полеты?.. А страшно прыгать с пара¬ 
шютом?.. Ты там потише летай, пониже...» 

Поезд уходил вечером. Неожиданно громко загрохо¬ 
тали вагоны. И только тогда я почувствовал неотврати¬ 
мость разлуки, да и Лена порывисто обняла меня за шею, 
словно не хотела отпускать, всхлипнула: 

— Почему-то мне страшно. За нас обоих... 

— Летать пониже? 

— Я не о том... Не могу этого объяснить. 

Она еще что-то говорила сбивчиво, неразборчиво из- 
за вокзального шума. Я быстро поцеловал ее торопли¬ 
вые, солоноватые губы и вскочил в тамбур проплываю¬ 
щего мимо вагона. Хотел выглянуть, но проводница с 
желтым флажком в руке потянула меня за рукав: 

— Гражданин, пройдите в вагон. Не метайте рабо¬ 
тать! 

Суббота ... 

Обороты убраны, горит ламзпочка выпуска тормозных 
щитков, самолет неудержимо «сыплется» вниз, теряя ско- 
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рость, — имитация полета с остановившимся двигате¬ 
лем. В этой пилотажной зоне есть пригодная для посад¬ 
ки площадка, но с трехкилометровой высоты видно толь¬ 
ко огромное поле, перечеркнутое полоской железной до¬ 
роги, которая поворачивает на восток. Пилотировать на¬ 
до от этого поворота до неровного прямоугольничка стан¬ 
ции, возле которой маленькое озерцо выглядит осколком 
стекла, брошенным на зеленую скатерть. 

Земля приближается, увеличивается расстояние меж¬ 
ду станцией и изгибом дороги, я невольно вспоминаю 
Экзюпери: «В те времена моторы были ненадежны, нею 
что нынешние. Нередко ни с того ни с сего они пас под¬ 
водили: внезапно оглушал грохот и звон, будто вдребез¬ 
ги разбивалась посуда, — и приходилось идти на посад¬ 
ку. А навстречу щерились колючие скалы Испании». 

Высотомер показывает пятьсот метров. На всякий 
случай подтягиваю привязные ремни. 

Двести метров. На рельсах игрушечный поезд. 

Сто. Столбы вдоль дороги похожи на карандаши. 
Пятьдесят — тренькает звонок, и вспыхивает лампочка 
«Опасная высота». Сильнее сжимаю ручку управления, 
хотя это ничего не дает: на исправном самолете можно 
уйти на второй круг или «подтянуть», а сейчас престо 
нельзя ошибаться. До земли считанные метры... 

— Убирай щитки! — приказывает Устюжанин. 

РУД идет вперед, и самолет, словно освободившись 
от тяжелого груза, стремительно набирает скорость, со¬ 
став на рельсах пятится назад, в окнах вагона мелькают 
разноцветные платочки. На высоте кажется, что самолет 
неподвижно висит в воздухе, а причудливо залатанная 
лоскутами полей земля сама медленно уползает под нос 
машины, а сейчас я чувствую, что такое скорость пять 
километров в минуту! Не космическая, конечно, но и не 
земная... Не помню, где слыхал: «Эмоции — недостаток 
информации», но с тех пор стараюсь не показывать сво¬ 
его удивления, а сейчас не могу сдержать прущего из¬ 
нутри восторга. Впору орать во весь голос, хотя двига¬ 
тель работает, недавняя опасность имитированная, а над 
планетой я несусь с такой скоростью только потому, что 
в задней кабине сидит капитан. 

— Бери управление, профессор! 

Высоту набираю восходящей спиралью. Рельсы же¬ 
лезной дороги превращаются в блестящую проволоку, 
карандаши-столбы в спички, и с каждым витком все ни¬ 
же остается пыльный приземный слой воздуха, похожий 
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на полупрозрачное одеяло с вылезшей из пего ватой об¬ 
лаков. 

После обеда Ил-14 увез летчиков в город, чтобы они 
провели воскресенье дома, с семьями. Мы до вечера иг¬ 
рали в волейбол. Древная жара медленпо спадала, воз¬ 
дух над прогретой степью поднимался дрожащими вол- 
нахми, и в образованном ими душном мареве устало ше¬ 
велилась смазанная, расплывшаяся линия горизонта. 

Наше звено выиграло. Добрую половину очков при¬ 
нес команде Кузьма: он взлетал над сеткой, гасил мячи 
с любой подачи и в удары вкладывал не только силу 
мускулов, но и всю сдерживаемую искусственным спо¬ 
койствием энергию. Воспитание необходимых летчику ка¬ 
честв продвигалось в общем-то успешно, но иногда вы¬ 
держка давала трещину, и однажды на втором курсе он 
отколол номер — пришил половину взвода к матрацам. 
Надо же было случиться, чтобы в то утро на подъем 
пришел начальник штаба училища, полковник, Герой 
Советского Союза, он очень серьезно относился к боего¬ 
товности курсантского состава. Мы вскакивали с крова¬ 
тей с пришитыми к нижнему белью матрацами, кое-кто 
ухитрился натянуть сапоги, остальные встали в строй 
босиком, в одних кальсонах. Старый ас молча вышел из 
казармы. Весь курс на месяц лишился увольнений. 

ВечерОхМ ребята после ужина собрались в курилке, и 
там забренчал на гитаре Толик Князев. Костя Журав¬ 
лев заперся в каптерке печатать фотокарточки. Серега 
Нестеров склонился над книгой. 

У Сереги самый большой в эскадрилье чемодан, доб¬ 
рую его половину занимает батарейный проигрыватель 
с пластинками: Мендельсон, Бах, Чайковский. Еще на 
первом курсе он пытался приобщить меня к классиче¬ 
ской музыке, но ничего не получилось. Музыка, в сущ¬ 
ности, это всего лишь гармонично упорядоченные звуки, 
но для меня и упорядоченные — как стеклом по железу! 

—- Думать надо! — говорил Серега, включая проиг¬ 
рыватель. — Сарасате, «Цыганские напевы». Слушай и 
представляй: дорога, усталые кони, измученные люди... 
А вот тема меняется: уже шатры, костры, танцы. Тут 
Лойко Зобар и Радда, любовь, мечты, надежды. 

Все это очень интересно, если подкрепится изящной 
словесностью, и, слыша «Цыганские напевы», я теперь 
представляю себе веселый табор, а вот когда слушаю 
другую музыку — не могу ничего представить. 

— Что читаешь? — опросил я Серегу, 
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— «Рассказ о Базаркуле и его жене Анабиби». 

Я покопался в стопке лежащих на тумбочке книг, но 
в свободный вечер не хочется входить в мир чужих мы¬ 
слей, страстей, переживаний. Своих хватает. Мыслей, 
правда, не всегда, а от переживаний деваться некуда. 
И самое больное связано, конечно, с Леной... 

Сначала она писала восторженно и многословно, в 
октябре письма стали короче, а в декабре я получал 
только отчеты о московской погоде. Чувствовал, что из 
наших отношений уходило что-то искреннее, настоящее, 
объяснить этого не мог и надеялся па встречу в отпуске. 

Поезд пришел в Москву вечером. Привокзальная пло¬ 
щадь — симфония иллюминации: цепи фонарей, оже¬ 
релья рекламы, летящие фары автомобилей. Обилие ку¬ 
да-то спешащих людей, лестница эскалатора метро, стек¬ 
лянный аквариум станции «Студенческая». 

Столовая на углу, магазин для глухонемых, за высо¬ 
кой аркой студенческий городок. Раскидистая старая ли¬ 
па возле знакомого корпуса общежития, обитая черным 
дерматином дверь, за перегородкой возле ящика с клю¬ 
чами пожилая женщина вязала, быстро перебирая спи¬ 
цами. 

— Посторонних не пускаем, — сказала она, но под¬ 
няла глаза, увидела шинель и смягчилась. Долго водила 
пальцем по листам какой-то толстой тетради. — Да, есть 
такая... Но пустить тебя, солдатик, все равно не могу. 

— Я не солдатик. Курсант. Военный студент. 

— У наших тоже «военка» есть, только им форму не 
дают, — кивнула головой вахтерша и призывно махнула 
девушке в белой пушистой шапке. — Люба! Сходи, доч¬ 
ка, в пятьдесят третью комнату... — И когда девушка 
ушла, опять склонилась над вязаньем. 

Она что-то спрашивала и сама себе отвечала, ни¬ 
сколько не заботясь, слушают ее или нет. Я не слушал... 
Смотрел на лестницу, с волнением ожидая появления 
Лены, но показалась белая пушистая шапка. 

"— Она на консультации. 

— А скоро вернется? 

— Не знаю... — «Шапка» опустила глаза. — Получ¬ 
ше не ждать. 

На улицу вышел с испортившимся настроением. Что¬ 
бы скоротать время, медленно пошел по освещенному 
тротуару, на голых кустах и ветках деревьев висел мо¬ 
розный туман, от безветрия и необычной для города ти¬ 
шины стало грустно. Туман клубился вокруг фонарей 
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радужными ореолами, в призрачной морозной дымке по¬ 
являлись и торопливо исчезали парочки. 

Незаметно опять очутился возле дверей общежития. 
Вахтерша отложила вязание и сочувственно, отрицатель¬ 
но покачала головой. Вышел и сел на заснеженную ска¬ 
мейку неподалеку от входа. Поеживаясь от пробиравше¬ 
гося под шинель холода, подумал, что вахтерша могла 
не заметить Лену, а та сидит сейчас в пятьдесят третьей 
комнате и решает задачку по неорганической химии. Ре¬ 
шительно встал, и в груди что-то жарко вспыхнуло, слов¬ 
но туда бросили раскаленный уголь: к подъезду подхо¬ 
дила Лена с высоким парнем в черной кожаной куртке. 

Потом они бесконечно долго не могли проститься. Па¬ 
рень держал ее руки в своих ладонях и не то согревал 
их дыханием, не то целовал кончики пальцев. Лена ти¬ 
хо смеялась, дважды порывалась уйти, он не отпускал, 
а она не особенно вырывалась. Где-то вверху «крутили» 
магнитофон, и под металлический вой электрогитар жа¬ 
лобно и неразборчиво пел хрипловатый, будто просту¬ 
женный, тенор. 

Уходил я с чувством обиды и горечи. 

Четверг ... 

Полеты для второй смены начались на три часа позд¬ 
нее обычного, чтобы инструкторы могли полетать ночью 
«на себя». Тревожно посматривая на сгустившиеся над 
аэродромом облака, я ожидал возле самолета Тюрина — 
сегодня последняя проверка перед самостоятельным вы¬ 
летом, а комэска кого-то распекал на стоянке МАЗов-за- 
правщиков. Наконец направился к самолету, издали мах¬ 
нул мне: «В кабину!» Перед выруливанием опросил: 

— Марков, кто такой Икар? 

— В древнегреческой мифологии... 

— Правильно. Потом расскажешь подробнее, а сей¬ 
час не забудь выпустить закрылки на пятнадцать гра¬ 
дусов. 

Тучи опустились так низко, что, казалось, вот-вот 
начнут цепляться за кабину, видимость ухудшилась, и 
мир под самолетом сузился до небольшого округлого пят¬ 
на. Из края тучи на траверзе взлетно-посадочной поло¬ 
сы опускалась до земли серая пелена, и когда машина 
врезалась в нее, я инстинктивно втянул голову в плечи: 
над головой что-то зашуршало, будто по фонарю кто-то 
быстро-быстро водил наждачной бумагой. Ударяясь о 
плексиглас, капли дождя растекались по нему тонкой 
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пузырящейся пленкой, словно на кабину выплеснули вед¬ 
ро газировки. 

В первом полете я сел с небольшим «плюхом», но в 
пределах полосы приземления. И остальные посадки вы¬ 
полнил нормально, во всяком случае, замечаний комэска 
не сделал, а настроение от полета к полету портилось, 
потому что дождь подходил все ближе к аэродрому и 
руководитель полетов запретил самостоятельные вылеты. 
За замечаниями к Тюрину подошел вконец расстроен¬ 
ным, тот отпустил несколько реплик по мелким ошибоч¬ 
кам в пилотировании и спросил: 

— Так кто такой Икар? — Не дожидаясь ответа, 
поднял указательный палец. — Это самый первый не¬ 
дисциплинированный курсант! Не изучил устройства ле¬ 
тательного аппарата и грубо нарушил наставление по 
производству полетов. У него процессы возбуждения пре¬ 
обладали над процессами торможения, а как у тебя с 
этим делом, Марков? 

Вяло отвечаю: 

— Нормально, товарищ подполковник! 

— Тогда давай летную книжку. Запишу «добро». — 
Комэска положил книжку на крыло и начал писать. — 
А раньше после первого вылета курсант нашивал на ру¬ 
кав «курицу». На рукаве «курица» — значит человек 
летает, а сейчас все надели фуражки с «крабами», и нач- 
проды и начфины. Все летчики! 

Но тут по стоянке прошумел ветерок, и по плоско¬ 
стям самолета застучали редкие, крупные капли дождя. 
Я забрался под крыло, привалился к теплому колесу... 
Разрешение на самостоятельный вылет получено, а к ра¬ 
дости все-таки примешивалось смутное беспокойство: 
что-то подобное испытывал, когда учился плавать. С от¬ 
цом уверенно чувствовал себя на любой глубине, но стои¬ 
ло тому убрать руки, и я начинал суетиться, искать но¬ 
гами спасительное дно. А однажды приятели столкнули 
меня в воду, помогать они явно пе собирались, и, изряд¬ 
но хлебнув волжской водицы, я поплыл. Но одно дело 
искать спасительный выход из создавшегося положения, 
другое — когда тебе говорят: «Можешь!», и ты должен 
бросить себя в страшную глубину. 

Дождичек прибил пыль, и тучки разбежались, небо 
стало чистым, словно вымытым. Снова начались полеты. 
Устюжанин проверил на мне замок парашюта, опустил 
колпачок над кнопкой уборки шасси и с каменно-спокой¬ 
ным лицом встал неподалеку от самолета. 
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— Триста второму запуск, сам! — запрашиваю по 
радио. 

«Сам» — для руководителя полетов, чтобы па посад¬ 
ке дал зеленую улицу. И я сам выруливаю, сам взле¬ 
таю... В обычные дни дымка и знойное марево стирают 
линию горизонта, а после недавнего дождичка она как 
нарисованная. Исчезла болтанка, ничто не толкает само¬ 
лет, не подбрасывает, и он послушно отзывается на каж¬ 
дое движение рулями. Ручку на себя — приподнимается 
нос, ручку влево — опускается левое крыло. Я в кабине 
один и могу смотреть куда угодно: на землю, по сторо¬ 
нам, на небо. Внизу проплывают неровные прямоуголь¬ 
ники полей, на одном из них копошится жучок-трактор. 

От восторга перехватывает дыхание, я нажимаю на 
кнопку переговорного устройства и, хотя знаю, что ни¬ 
кто меня не услышит, говорю: «Я лечу!..», слышу в на¬ 
ушниках отголоски сказанного и кричу во все горло: 
«Я лечу, лечу-у, лечу-у-у-у!..» 

— Триста второй, ваше место? 

— Подхожу к третьему. 

Впереди посадка. В шутливой курсантской песне есть 
такие слова: «И если цел твой самолет, и если дан при¬ 
каз на взлет, то с этим мало шансов есть нормально 
сесть...» При поступлении в училище мы проходили пси¬ 
хофизиологический отбор, на котором проверяется па¬ 
мять, реакция, координация движений и еще много не¬ 
обходимых летчику качеств, но чего-то медики, видимо, 
не учитывают, если в такой ответственный момент я ра¬ 
зорался, как... Не найдя удачного сравнения, нажимаю 
кнопку выпуска шасси, на приборной доске вспыхивают 
три зеленые лампочки. 

— Товарищ капитан! Курсант Марков со-вер-шил 
первый самостоятельный вылет. 

Устюжанин смотрит на меня через черные очки, про¬ 
тягивает руку: 

— Значит, совершил? Молодец. Профессор! 


Летая «на себя», инструкторы иногда брали в пу¬ 
стующую заднюю кабину, курсантов. Право на вылет 
определяет честный беспристрастный жребий. Я вытяги¬ 
ваю короткую спичку, у меня сегодня во всем счастли¬ 
вый день! 

К самолету подходит Устюжанин. 

— Разобрались? Жертва, в кабину! 
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«Почему «жертва»? — размышлял я, пристегивая при¬ 
вязные ремни. — Вадим и Серега уже летали, но из Си¬ 
дорова и клещами слова не вытянешь, а Серега только 
сказал: «Нормально». 

Взлетели... В эфире спокойно, никто не кричит при¬ 
давленным голосом, встык не работает. Внизу сумерки, 
из балочек и оврагов лениво выползает темнота, а на 
высоте еще день и солнце. 

Пришли в зону. Отец выполняет глубокие виражи, 
но кажется, что самолет летит, как и летел, а земля 
кренится и вращается вокруг машины. Вдруг небо ока¬ 
залось снизу, а над кабиной повисла буро-зеленая земля, 
и в тот же миг с телом стало твориться что-то непонят¬ 
ное: неведомая сила придавила его к подушке парашю¬ 
та, каждая клеточка налилась свинцовой тяжестью. 
Отяжелели, опустились руки, ноги словно вросли в пол 
кабины, легкие провалились в живот, и засасываемый 
отвисшей челюстью воздух до них просто не доходит. 
Щеки опустились ниже подбородка, на глаза наползли 
отяжелевшие брови, и со всех сторон меня начала об¬ 
ступать темнота. 

— Перегрузка пять, — слышится в наушниках голос 
Устюжанина. — Идем на петлю. Знакомься, Марков, с 
летным хлебом. 

Перегузка ослабла, темнота перед глазами рассеялась, 
я увидел землю прямо перед собой, потом она оказалась 
внизу, сбоку, сверху... Упираясь шлемофоном в плекси¬ 
глас фонаря, встаю на голову, но самолет летит в нор¬ 
мальном положении, небо там, где ему и положено быть, 
и я перестаю верить своим ощущениям. 

— Отрицательная перегрузка. Как самочувствие? 

— Чуде... Хор... В пор... — бодро проскрипел я. 

— Перегрузка ноль. 

Перед глазами закачалась фишка разъема шлемофо¬ 
на на длинном проводе, как головка зачарованной фа¬ 
киром змеи, тело потеряло вес, я пытаюсь утвердиться 
в кресле, начинаю инстинктивно хвататься за борта 
кабины, но продолжаю инертно плавать в лямках плохо 
подогнанной привязной системы. 

— В космосе все время так. 

Но мне уже совсем неинтересно, как там в космосе. 
Здесь, в атмосфере, хочется только покоя и твердой 
опоры под ногами. В полубессознательном состоянии по¬ 
ворачиваю флажок обдува кабины, холодная струя воз- 
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духа прогоняет дурноту, но тело по-прежнему остает¬ 
ся чужим, пустым, раздавленным. 

Садимся в темноте. В свете прожектора навстречу 
самолету несутся мошки, как трассирующие пули, и, 
вспыхивая, разбиваются о лобовое стекло фонаря. 

Заруливаем. Устюжанин выбрался из кабины и по¬ 
шел к столовой. Я из кабины выпал и зигзагами поплел¬ 
ся догонять инструктора. Непослушным языком спросил: 

— Это был высший пилотаж? 

— Просто сложный. Скоро и ты будешь его выпол¬ 
нять. 

Воскресенье ... 

Выходные дни в лагере воспринимались досадными 
перерывами в ревущей двигателями аэродромной жизни. 
Утром начали было играть в ручной мяч, но жара быстро 
загнала нас в тень, и ребята разошлись по беседкам. 

Костя Журавлев сел писать письмо жене. Женился он 
после первого курса и с тех пор ежедневно строчит бес¬ 
конечно длинные послания, получая не менее длинные 
ответы. Невесте — понятно, но о чем так часто и много 
писать жене, выяснить не удавалось даже общими уси¬ 
лиями. 

Вадим Сидоров скрипит напильником в нашей бесед¬ 
ке. На прошлой неделе он где-то нашел бычий рог, два 
вечера варил его на костре за гостиницей, потом начал 
обтачивать и драить наждачной бумагой. Рог дурно 
попахивал жженой костью, этим запахом пропиталось 
обмундирование Вадима, и в столовой за один стол с ним 
никто не садится. А вчера Отец выбрался из самолета и 
перед разбором полета спросил: 

— Ты случайно не...Он откашлялся. — Желудок в 
порядке? 

— Так точно! — по-уставному ответил Сидоров. 

— И все-таки сходи к доктору. В кабине воняет, 
спасу нет. 

К врачу Вадим не пошел и сегодня с тупым упор¬ 
ством продолжает скоблить, обтачивать и полировать 
свой рог. 

Из штаба эскадрильи пришел Толик Князев, радост¬ 
но скомандовал: 

— Взять плавки и строиться! Едем купаться. 

Машины выехали из лагеря и свернули в сторону де¬ 
ревни, возле которой когда-то перегородили балку зем¬ 
ляной дамбой, и речушка полуметровой глубины собра- 
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лась в треугольное озерцо, сверху оно выглядит голу¬ 
бым осколком стекла в желтом обрамлении привозного 
песка. Вблизи озеро оказывается неожиданно большим, 
но вода в нем не голубоватая, а зеленоватая. И притор¬ 
но-теплая... 

Я поплавал, вышел на берег и опустился на горячий 
песок неподалеку от вышки, с нижней площадки кото¬ 
рой горохом сыпалась в воду дочерна загорелая ребятня. 
С пятиметровой площадки прыгала публика постарше, а 
с десятиметровой — один Кузьма. На центральной базе 
училища есть бассейн с такой же вышкой, с пяти метров 
я прыгал свободно, а с десяти попробовал один раз, да и 
то «солдатиком»: сверху басейн выглядел таким малень¬ 
ким, что казалось — в него можно и не попасть. А Кузь¬ 
ма, воспитывая в себе какие-то необходимые летчику ка¬ 
чества, сразу сиганул головой вниз, и с тех пор прыгает 
только с самой верхотуры. 

Солнце припекает плечи, я смотрю на купающихся и 
невольно вспоминаю прошлогодний август: однажды мы 
с Леной заплыли далеко-далеко от пляжа, потом воз¬ 
вращались обратно сквозь густые заросли прибрежного 
ивняка. Она шла сзади, спотыкаясь о корни и ойкая, 
наконец положила руки мне на плечи и затихла, изред¬ 
ка прижимаясь к моей спине, когда я отводил в сторону 
длинную ветку. Удивленный необычным для нее молча¬ 
нием, я оглянулся. В зеленом полумраке Лена смотрела 
напряженно, почему-то испуганно, но подходила ближе 
и ближе, пока не коснулась моей груди мокрым купаль¬ 
ником. По верхушкам ивняка прошуршал ветер, в ше¬ 
лесте листьев почудилось что-то тревожное. Я оглянулся, 
настороженно прислушиваясь, и, когда опять посмотрел 
на Лену, на ее щеках горел румянец. Она поправила 
упавшую с плеча бретельку и будто опомнилась — от¬ 
ступила и инстинктивно, беспомощно попыталась закрыть 
руками грудь, живот, ноги, как это делают застигнутые 
врасплох неодетые женщины... 

Зачем я тогда убежал из общежития? Может быть, 
парень в черной куртке ее сокурсник, просто постояли, 
поговорили, ведь не целовались же, и других поводов для 
ревности не было. 

Неожиданно вижу перед собой знакомый голубой ку¬ 
пальник. Вскакиваю — и радость сменяется разочарова¬ 
нием: ну каким образом могла оказаться здесь Лена? 
Девушка стоит боком ко мне, неторопливо заправляя под 
резиновую шапочку темные волосы, солнце высвечивает 
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загорелые плечи, смуглые руки. Вздрогнув, как от при¬ 
косновения, она удивленно смотрит на меня черными 
глазами, я тоже смотрю на нее. Девушка на миг смути¬ 
лась, упрямо повела плечом: «Подумаешь!» — и пошла к 
воде. 

Плавает она прескверно. Новички почему-то стара¬ 
ются сильнее колотить руками по воде, будто это помо¬ 
гает. Потом садится на коврик неподалеку от меня и, 
покусывая кончик косы, листает журнал. Девчонки ка¬ 
ким-то десятым чувством чувствуют, кто таращит на вмх 
глаза, и она неожиданно оглядывается, с ядовитой ус¬ 
мешкой показывает на вышку, с которой красивой ла¬ 
сточкой прыгнул Кузьма. 

Нокдаун! Я равнодушно отворачиваюсь, из всех сил 
стараясь не думать: почему Кузьма свободно прыгает с 
этих несчастных десяти метров, а я, мягко выражаясь, 
опасаюсь. Решительно направляюсь к вышке и лезу 
вверх по мокрым ступенькам. Не из-за этой смуглой дев¬ 
чонки, конечно, сто лет я ее не видел и еще столько же 
не увижу! 

Когда внизу остается пятиметровая высота, в груди 
появляется неприятный холодок. На верхней площадке 
ноги делаются слабыми, инстинктивно хочется схватить¬ 
ся за перила и не выпускать их, но через силу подхожу 
к краю, картинно поднимаю руки над головой... 

Вода упруго обнимает тело, недавние волнения сме¬ 
няются радостным возбуждением, и, вынырнув, краем 
глаза ищу среди загорающих девчонку. Не нахожу. Это 
все чепуха, конечно, мелочи жизни, но почему-то долго 
не проходит щемящее чувство досады. 

Вторник ... 

Вьюнки обвили беседку почти до самой крыши, на 
зеленых стенах появились розовые граммофончики цве¬ 
тов. Классная доска блестит в ожидании предварительной 
подготовки. Обычно Отец издали машет рукой — сади¬ 
тесь, а сегодня до конца выслушивает доклад Сереги о 
готовности группы к занятиям, так уж положено в ар¬ 
мии, и официально разрешает сесть. Дважды молча про¬ 
шелся вдоль стола. 

— Кузьменко, ты уже летчик? 

— Еще нет, но... — юлит Кузьма. 

— Почему же тогда в зоне пикируешь с углами боль¬ 
шими, чем положено по заданию? — Капитан бросает 
на стол ленту бароспидограммы: объективный контроль 
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полета, отказываться бессмысленно. — А ты, Нестеров, 
чего вытворял сегодня на посадке? 

— Думал, если смотреть вперед, лучше видно направ¬ 
ление. 

— И едва не подавил фонари возле полосы... Садись, 
профессор! 

Устюжанин махнул рукой и вытащил из кармана 
взъерошенного желтоклювого воробья. Подул на перыш¬ 
ки, посадил птенца на классную доску. Тот быстро-быст¬ 
ро помахал короткими крыльями, но остался на месте 
и нахохлился. 

— Ваш брат, товарищи курсанты! — указал на во¬ 
робья капитан. — И находится примерно на том же уров¬ 
не летной подготовки. Вылетел самостоятельно в зону 
на простой пилотаж, но зарвался на вираже и упал. — 
Под черными очками капитана насмешки не было вид¬ 
но. — Оп будет воробьем через месяц, вы летчиками года 
через два. Птенец не птица, вы еще не личности, поэтому 
требую точного выполнения требований инструкции по 
технике пилотирования. 

— Кто же мы? — удивился Серега. 

— Полуфабрикаты. Сырой материал. Право на риск 
и эксперимент получите только после приобретения зна¬ 
ний и навыков, когда сможете пользоваться ими. Лич¬ 
ность — это человек, работающий с полезной отдачей. 

Зарвавшийся на вираже воробьиный курсант неожи¬ 
данно ринулся к земле головой вниз, по замысловатой 
кривой вылетел из беседки и метров через десять опять 
упал на траву. 


После предварительной подготовки все остались в бе¬ 
седке. 

Устюжанин что-то писал в своем инструкторском 
кондуите, мы укладывали в планшеты тетради и летные 
книжки. С получением «аттестата зрелости» никто сразу 
не становится взрослым, просто на смену одной учебе 
приходит другая, с более серьезными науками и слож¬ 
ными задачами человеческих отношений, а учебников на 
все случаи нет. 

Кузьма спросил: 

— Товарищ капитан! Что, по-вашему, выше всего на 
свете? 

— Гора Джомолунгма. Выше восьми тысяч метров. 

— Я не в этом смысле. Вообще! 
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Устюжанин поправил черные очки, задумчиво потер 
пальцами лоб. 

— Наверное, такой высоты нет. Нами во всем дви¬ 
жет естественное желание жить, необходимая потреб¬ 
ность творить, а любовь украшает существование. И если 
посмотреть с этой точки зрения, то для меня, как для 
летчика, главное — небо, для мужчины — любимая жен¬ 
щина, для человека — честность в поступках. 

— Неужели все так просто? — спросил я. 

— Конечно же, нет... Еще есть характер, интересы, 
желания. Вы уже прошли суровую строевую школу тео¬ 
ретического курса, но жизнь и свое место в ней пока 
оцениваете только общими представлениями о плохом и 
хорошем; не знаете, что за простым пилотажем идет 
сложный, что можно сломать крылья из-за нелепой 
ошибки, а в собственных чувствах заблудиться, как в 
десятибалльной облачности. С годами опыт, несомненно, 
придет, а пока выполняйте требования уставов и ин¬ 
струкций, не отвлекаясь на мелочные увлечения. 

— В нашей работе мелочей нет, — сказал Кузьма. 

— Я говорил не только о работе, — усмехнулся ка¬ 
питан. — Хотя... Профессия — это только приобретенные 
знания и навыки. Но в ней масса мелочей, на которые мы 
внимания не обращаем. 

Капитан уткнулся в свой кондуит. Ребята забрали 
планшеты и направились в гостиницу. Я остался соби¬ 
рать в стартовый чемодан модели самолетов, наглядные 
пособия, наводить в беседке порядок. 

Устюжанин громко щелкнул кнопками планшета и 
вышел. Через минуту я услыхал его голос в соседней 
беседке, где занималась группа капитана Дугина. 

— Что пишешь? 

— Оформляю документы на отчисление Семина. Ле¬ 
тать может, но твердит: «Не вижу землю». Ясно, хочет 
уйти... Похлебал авиационного супчика, решил начать 
новую жизнь. 

— Чего он в этом деле понимает? 

— Дело, дело... — прикуривая, повторил Дугин. — 
Кроме дела, у человека есть масса приятных занятий. 
А мне, знаешь, жалко, что у нас нет возможности изме¬ 
нить свою судьбу. 

— Вообще-то наслаждаться жизнью нам мешает соб¬ 
ственная лень, зависть, болезненное самолюбие, — заго¬ 
ворил Устюжанин после долгого молчания. — Это только 
со стороны кажется, что у других все легко, беззаботно, 
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а все живут, в сущности, одним и тем же — дом, работа, 
посильные развлечения. 

— При чем здесь лень? —Дугин раздраженно бросил 
ручку на стол. — В боевом полку я готов работать хоть 
двадцать четыре часа в сутки. Там и техника новая, и 
перспективы роста. А здесь... Каждый год одно и то же, 
словно давно прочитанную книгу листаю, месяцы-главы 
и дни-страницы знакомы до последней запятой. 

Четверг ... 

С вышки СКП взлетела красная ракета — конец по¬ 
летов. Кузьма зашел под тент, бросил на стол шлемофон. 
На лице его было искреннее огорчение. 

— Этот Гиппократ не допускает меня к прыжкам, — 
возмущенно сказал он. — Из-за большой эмоциональной 
нагрузки, говорит, курсанту нельзя в один день летать 
и прыгать, а я уже летал. 

— Скажи, что прыгал в аэроклубе, — посоветовал я. 

— Бесполезно. Ребята, выручайте! 

Прыжки с парашютом входят в курс учебно-боевой 
подготовки. Прыгали в апреле, но в тот день поднялся 
сильный ветер, несколько человек осталось в должниках. 
Сегодня прилетел Ан-2, прибыл начальник парашютно- 
десантной службы полка капитан Милованов и училищ¬ 
ные спортсмены — потренироваться. 

А что, если прыгнуть? ^ 

Лена спрашивала, страшно ли прыгать с парашютом, 
я снисходительно улыбался, хотя не мог ответить на этот 
вопрос и самому себе. Три раза прыгнул па первом 
курсе, четвертый в апреле, но, когда открывалась дверь 
самолета и надо было подходить к краю бездонной про¬ 
пасти, появлялось ноющее чувство скованности. Где-то 
читал, что испытатель Анохин на вопрос о страхе отве¬ 
тил: «Я не знаю этого чувства, оно у меня атрофирова¬ 
но». Да и тот же Кузьма, например, после полусотни 
прыжков в аэроклубе подходил к открытой двери спокой¬ 
но и весело. 

Возле Ан-2 ребята уже подгоняли по росту лямки 
парашютов, в самолет забирались спортсмены, среди 
них был и капитан Дугин. Ан-2 взлетел, кругами набрал 
высоту над аэродромом, сбросил «Иван Иваныча» — ме¬ 
шок с песком на парашюте, пристрелочный выброс. Сде¬ 
лал еще круг и начал оставлять за хвостом разноцветные 
распускающиеся бутоны, это прыгали спортсмены на кра¬ 
сивых, рассеченных щелями почти до центра парашютах. 
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Похожие на большие яркие цветы, они сначала вытяну¬ 
лись цепочкой, потом стали медленно собираться, сни¬ 
жаясь, к кресту, выложенному на земле белыми полот¬ 
нищами, так уж положено: для самолета — Т, для пара¬ 
шютиста — крест. Ерунда, конечно, условный знак, но — 
не обхохочешься! 

Приземлился и подрулил самолет. Когда мы забира¬ 
лись в него, упругая струя водуха от винта била но 
ногам и трепала штанины комбинезона. 

Ан-2 набирает высоту, качаясь и взмывая, в круглый 
иллюминатор видно, как по перкали плоскостей дымно 
змеятся уплотненные скоростью струи воздуха... 

Выпускающий капитан Милованов распахивает дверь. 
По ушам бьет рев мотора, свист ветра. Открывается про¬ 
пасть в голубоватой дымке. В груди зарождается, пол¬ 
зет по телу противный холодок. Смотрю на сидящего 
рядом Костю Журавлева, тот старается выглядеть спо¬ 
койным, но его глаза бегают, как растревоженные тара¬ 
каны, а руки нервно теребят шнурок кожа на запасном 
парашюте. 

Милованов машет пилоту, мотор стихает, становится 
слышно шипение воздуха по обшивке фюзеляжа. 
По команде встаю, поворачиваюсь лицом к двери, в кото¬ 
рую выглядывает капитан, выжидая одному ему понят¬ 
ный момент и придерживая огромного Костю Журавле¬ 
ва, обреченно порывающегося броситься в пустоту под 
ногами. 

— Пошел! 

Костя срывается с места, но забывает пригнуть голо¬ 
ву и лбом врезается в округлый дверной проем. Обалдело 
смотрит по сторонам и опять во весь рост бросается на 
дверь, но капитан подставляет ногу, и, мелькнув черными 
подошвами ботинок, Костя исчезает в пространстве. 
В смехе растворяется недавний холодок, и хотя это все- 
таки самоутверждение за чужой счет, к открытой двери 
я подхожу почти спокойно, правой рукой отталкиваюсь 
от борта и выбрасываю тело в поток упругого воздуха... 

Раньте выскакивал «солдатиком», успевал заметить 
уплывающий куда-то вверх хвост самолета, но в свобод¬ 
ном падении от потери собственного веса тотчас захва¬ 
тывало дух и, пока распускался купол парашюта, хоте¬ 
лось за что-нибудь схватиться. А сейчас приятно невесо¬ 
мое тело плавно падает под шелест распускающейся пара¬ 
шютной ткани, после несильного рывка утверждается в 
лямках подвесной системы. Усаживаюсь удобнее, рассте- 



гиваю шлемофон, хотя это пижонство, слетит с головы — 
потом вовек не отыщешь. Вверху медленно плывет само¬ 
лет, в голубой пронзительной тишине за ним распускают¬ 
ся купола, ослепительно белые в лучах солнца. Раскрыв¬ 
шись полностью, они неподвижно застывают в простран¬ 
стве — на высоте спуск незаметен, словно белые астры 
с висящими под ними паучками-человечками. 

Увеличивается в размерах, приближаясь, круглая 
крыша вышки СКП, зеленая коробочка — санитарная 
машина, выложенный полотнищами крест. Приближение 
земли чувствуется метров с пятидесяти. Внизу суетли¬ 
вым жучком носится спортсмен с мегафоном, время от 
времени прикладывает его ко рту и свирепо кричит в 
небо: «Ноги держи! Ноги вместе!..» 

До земли десять метров, пять, три... Сильно подтяги¬ 
ваю задние лямки, парашют на миг замедляет сниже¬ 
ние — и я на твердой почве. Купол заваливается набок и 
оседает на траву длинным белым сугробом. 

Смотрю, как приземляются, сразу встают на ноги или 
кувыркаются мои товарищи. Неторопливо освобождаюсь 
от подвесной системы — на душе легко, спокойно. Тут 
из-за вышки СКП со стороны лагеря выскакивает синий 
«Жигуленок» и, на большой скорости промчавшись по 
аэродрому, резко тормозит неподалеку от меня, задние 
колеса заносит в сторону, и машина скрывается в догнав¬ 
шей ее пыли. Спортсмен что-то угрожающе кричит в ме¬ 
гафон, забыв включить его, слышится только злой низкий 
тон, подбегает к машине, остервенело распахивает двер¬ 
цу и... начинает приветливо улыбаться, галантно раскла¬ 
нивается. 

Из «Жигулей» выходит молодая женщина, легкое 
светлое платье подчеркивает стройность женского тела, 
на голове широкополая шляпа, как у чеховских дачниц- 
барышень. Придерживая ее рукой, она смотрит на само¬ 
лет, распущенные темно-каштановые волосы закрывают 
половину спины. Среди летных комбинезонов она выгля¬ 
дит красивой птицей, случайно залетевшей сюда из ка¬ 
кого-то иного, экзотического мира. 

За Лн-2 один за другим снова распускаются разно¬ 
цветные купола, спортсмен кричит в мегафон. «Дугин, к 
тебе гости!..»—и красно-синий парашют резко скользит 
к земле, быстро теряя высоту. До земли остается метра 
полтора, когда капитан выпрыгивает из подвесной систе¬ 
мы и протягивает руки навстречу бросившейся к нему 
женщине. 
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— Милый, милый, — слышу я торопливые слова, — 
сегодня утром собиралась на работу, укололась о звез¬ 
дочку на твоем кителе, все бросила и летела сюда как 
сумасшедшая... — Она обнимает его за шею, а медленно 
и волнисто гаснувший парашют, мгновенье неподвижно 
повисев, накрывает их красно-синим куполом. 

Пятница ... 

Я стою возле висящего на стене класса плана-графи¬ 
ка, закрашиваю на нем клеточку напротив своей фамилии. 
Клеточки — количество полетов по программе, контроль¬ 
ные закрашиваются синим цветом, самостоятельные — 
красным. Сейчас требуется красный карандаш, я только 
что летал в зону на простой пилотаж: на виражах гори¬ 
зонт наклонялся, самолет одним крылом упирался в небо, 
другим рисовал круги на земле. 

Под тентом сидит Коля Бабенко, вертит в руках шле¬ 
мофон. 

— Сейчас ларинги забарахлили, — говорит он. — Ру¬ 
ководитель полетов меня не слышит, шумит: «Подтяни 
резинку!», я и подтягивал ее так, что из самолета вылез 
синий, как баклажан. — Потирает шею с широким крас¬ 
ным рубцом и вдруг предупреждающе поднимает руку: — 
Тих-х-хо! 

Я прислушался. Из селектора донеслось: 

— ...зал двигатель. 

— Ваше место? — Голос Тюрина, сегодня он руко¬ 
водит полетами. 

— Полторы тысячи над точкой. Горит лампочка 
«Пожар». 

Выскакиваю из-под тента. Под селектором толпа лет¬ 
чиков, техников, свободных от полетов курсантов. Дергаю 
за рукав Кузьму, тот коротко говорит: «Вадим с От¬ 
цом» — и указывает глазами куда-то выше первого раз¬ 
ворота. Нахожу глазами белый крестик самолета, за ним 
тянется едва заметная темная полоска. 

Тюрин спокойно, размеренно говорит: 

— Поставить РУД на «Малый газ». Закрыть стоп- 
кран, — видимо, читает по инструкции действия летчика 
при пожаре, — выключить АЗС «Двигатель». Нажать 
кнопку «Пожар». 

После пожара запускать двигатель в воздухе запре¬ 
щается, значит, садиться придется с остановленным. Как 
при имитации отказа... 

Земля приближается к самолету быстро, неотвратимо, 
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и ничто не может остановить или замедлить это прибли¬ 
жение. 

Нечаев достает папиросу и, перед тем как сунуть ее 
в зубы, говорит: 

— Хорошо, что над точкой... Устюжанин посадит! 

Ему никто не отвечает. Все смотрят на самолет, за 
хвостом которого показывается белое облачко, — включи¬ 
лась противопожарная система. Облачко вытягивается 
полупрозрачным серебристым шлейфом, становится тонь¬ 
ше, опять превращается в едва заметную темную полоску. 

— Лампочка «Пожар» не гаснет, — докладывает 
Устюжанин. 

Я чувствую опустошающую беспомощность оттого, 
что сейчас ничто не может помочь экипажу самолета, 
нет пока на свете таких механизмов или приспособлений. 
Из аварийных ситуаций летчики должны выходить сами, 
используя собственные силы и сохранившиеся летные 
качества полуживой машины. Потом можно будет сказать 
«повезло» или «не повезло», сослаться на счастливое или 
роковое стечение обстоятельств, но сейчас выбора нет: 
если ликвидировать пожар в воздухе не удается, по ин¬ 
струкции пилоты обязаны покинуть самолет. 

— Катапультируйтесь! 

Команда хлестнула по нервам. 

От самолета отделяется темная точка — сброшен фо¬ 
нарь. Сейчас катапульта выбросит из кабины кресло... 

— Не выходит кресло из передней кабины, — послы¬ 
шался голос Устюжанина. 

В передней кабине Вадим. Он еще может отстегнуться 
от привязной системы и просто вывалиться из самолета, 
в инструкции есть такой «особый случай». 

Нечаев выплевывает изжеванную папиросу и свистя¬ 
щим шепотом говорит: 

— Все! Прыгать нельзя, высоты не хватит... Ах-ты, 
мать честная! 

Оставив за собой темный крюк дымного следа, само¬ 
лет выходит на посадочный курс. Тишина давит на уши, 
увеличивает напряженное волнение: молчит эфир, мол¬ 
чит Тюрин, он сказал все, что предусмотрено инструкци¬ 
ей, и теперь исход полета зависит только от летчика — 
есть в жизни ситуации, в которых решения принимаются 
вопреки всем уставам и наставлениям. 

Самолет скользит на крыло — теряет лишнюю высоту, 
едва заметно приподнимает нос и вот уже бежит по по¬ 
лосе, победно задрав носовое колесо. По инерции скаты- 
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вается в сторону, освобождая посадочную полосу другим 
самолетам, и останавливается, зияя черной пустотой на 
месте плексигласового колпака передней кабины. 

Толпа срывается с места... На бегу, как в кадрах 
ускоренной киносъемки, вижу чьи-то спины, затылки, 
мелькающие локти. Кажется, что время остановилось, 
уплотнилось пространство, слышится топот ног, какие-то 
радостно-восторженные выкрики, обрывистые, несвязные 
звуки... 

Вадима сразу подхватили па руки и, не обращая 
внимания на упавший шлемофон и хрустнувшие под 
чьим-то каблуком стекла летных очков, начали подбра¬ 
сывать в воздух. Я ищу глазами Отца — он стоит среди 
летчиков, вытирая подшлемником мокрое лицо, что-то 
говорит начальнику штаба. Павлов кивает головой, нерв¬ 
но ломает пальцами сигарету и нюхает табак. 


Перед предварительной подготовкой комэска прово¬ 
дил разбор происшествия, его бас грохотал на весь класс, 
но в нем слышалась только досада из-за загубленного 
двигателя в воздухозаборник самолета попала какая-то 
глупая птица, разворотила лопатки спрямляющего аппа¬ 
рата, сбила перьями пламя в камерах сгорания. Пожара 
не было, отчего замкнулись сигнализаторы — неизвестно, 
инженер эскадрильи проводит расследование. Вадим не 
смог выпрыгнуть, потому что не дожал до упора.рычаг 
выстрела. 

В беседку Устюжанин пришел спокойным, сразу 
спросил: 

— Сидоров, почему бутерброд падает маслом вниз? 

— Э-э-э... 

Капитан усмехнулся. 

— Попятно! Всем жалко масла, поэтому помнят 
именно о таких падениях. А с точки зрения авиатора, 
здесь «закон подлости», интерпретация народной муд¬ 
рости: «Беда одна не приходит никогда». 

— Это заповедь? — уточнил Серега. 

— Примите к сведению и не считайте жизнь прожи¬ 
той напрасно из-за мелких неудач. Сегодня был клас¬ 
сический закон подлости: птица — сигнализатор пожа¬ 
ра — неудачная попытка катапультироваться, иначе 
можно было не пороть горячку. Комэска приказал еще 
раз проработать посадку с неработающим двигателем, по¬ 
этому запишите в рабочие тетради... 


5 А. Шишкин 
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— Товарищ капитан! — Я не выдержал и перебил 
инструктора. — Система спасения устроена так, что сна¬ 
чала должен покидать самолет летчик из задней каби¬ 
ны. Значит, вы обязаны были катапультироваться пер¬ 
вым, почему же... — Я замолчал, увидев, как зябко по¬ 
шевелил плечами и испуганно заморгал Вадим, лицо его 
стало серым, под цвет волос. 

— Инструкцию знаешь, Марков! — как-то странно 
похвалил меня капитан. — Профессор! Но, кроме прав 
и обязанностей, мы все связаны еще и ответственностью 
друг за друга. Не только юридической, но и нравствен¬ 
ной, что ли. — Он молча прошелся вдоль стола. 

— И все-таки... — Кузьма подпрыгнул от любопыт¬ 
ства. — Вам было сегодня страшно? 

Устюжанин поправил черные очки, помолчал. 

— Да что говорить, приятного, конечно, в случив¬ 
шемся мало. Вообще-то, это моя первая аварийная по¬ 
садка. Но в каждой работе свои особенности, а опас¬ 
ность определяется нашим отношением к ней. — Он 
улыбнулся. — Откровенно говоря, я до сих пор не могу 
понять, как работают городские таксисты: машины не¬ 
сутся туда-сюда, на каждом перекрестке светофоры, пе¬ 
шеходы шарахаются под колеса. У меня, наверное, вни¬ 
мания на всех не хватило бы. 


На ужине Вадим получил свои две порции, взял вил¬ 
ку, но побледнел и выбежал из столовой. Видимо, страх 
не только реакция на неизвестное, но и работа вообра¬ 
жения: в полете все воспринималось цепыо событий, а 
спустя несколько часов рассудок воспроизвел подроб¬ 
ности... 

Вечером в курилке Князь бренчал на гитаре, пел 
свою любимую: «В казарме мрак и тишина, берет гита¬ 
ру старшина...», еще при царе-кесаре неизвестно каким 
курсантом придуманную песню. Устюжанин заглянул в 
гостиницу, подошел к курилке и поискал кого-то глаза¬ 
ми. Потом призывно махнул Нестерову. Я тоже не уси¬ 
дел, и когда приблизился к ним, Серега говорил, переми¬ 
наясь с ноги на ногу: 

— В сортире Вадим. На ужине прихватило. — И по¬ 
яснил, как бы извиняя эту слабость товарища: — Нерв¬ 
ное расстройство. Сказать, чтобы потом пришел к вам? 

— Да, конечно, — неожиданно торопливо сказал 
Устюжанин. — Ах как нехорошо получилось. В этом 
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«нервном расстройстве» нет ничего постыдного, но до 
ужина я еще мог помочь. 

Он замолчал. Уходить было неудобно, мы с Серегой 
неловко топтались рядом, и я размышлял, что мог бы 
сказать Отец Вадиму? С непривычной для него расте¬ 
рянностью капитан посмотрел на Серегу, на меня и по¬ 
вторил: 

— Нехорошо получилось... И чувство, знаете, такое, 
будто уронил на асфальт часы и теперь остается только 
догадываться, все ли цело в сложном невидимом меха¬ 
низме. 


Часть 3 
ИЮЛЬ 


Воскресенье ... 

Возвращаясь с завтрака, я увидел в ближайшей от 
гостиницы беседке начальника штаба, он разговаривало 
каким-то парнем в зеленой униформе с накладными кар¬ 
манами и надписями на спине. Попытался прочесть: 
«Стройотряд...», дальше не разобрал — и вдруг узнал в 
нем своего закадычного школьного друга. Незнакомый с 
субординацией и воинскими порядками, Женька в при¬ 
сутствии капитана резко вскочил, увидев меня, востор¬ 
женно заорал: 

— Леха-старичок! — обхватил меня за плечи и при¬ 
нялся разглядывать. — Забурел! Честное слово, забурел, 
загар курортный, отъелся! А я проездом тут. Дай, ду¬ 
маю, заскочу на денек. 

Павлов, усмехаясь, выписал увольнительную записку. 

— До отбоя, Марков. Только без глупостей! 

Когда он вышел из беседки, я обнял Женьку. Внеш¬ 
не старый школьный друг почти не изменился: та же 
курчавая белая голова, чуточку шальной взгляд, только 
на щеках появилась изображающая, видимо, бороду мяг¬ 
кая светлая поросль. Женька вертел головой, осматривая 
лагерь, и сыпал вопросами, не дожидаясь ответа: 

— Ты уже летаешь?.. И как?.. Можно поближе по¬ 
смотреть самолеты? 

Направились к стоянке самолетов. Женька восхищен¬ 
но оглядел спортплощадку. Спорт у нас на высоте, было 
чем восхищаться, — тут и допинги, и батуты, и колеса. 
Родились эти снаряды в цирке и раньше назывались вра- 
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щающимися качелями, подкидными сетками, рейнскими 
колесами, гимнасты выступали на них под барабанную 
дробь: «Спешите видеть! Гвоздь сезона! Смертельный но¬ 
мер!», а мы запросто вращаемся, прыгаем, крутимся па 
физіподготовке — и никаких аплодисментов! 

Перед табличкой «Граница поста» Женька остано¬ 
вился. 

— Дальше часовой не пропустит, — пояснил я. — 
Воскресенье. 

Женька снисходительно похихикал над такими стро¬ 
гостями, но дальше не пошел. Долго и с любопытством 
рассматривал самолеты, потом иронически хмыкнул: 

— Маленькие они какие-то... А что, если записаться 
в аэроклуб и тоже малость подлетиуть. Для романтики 
и острых ощущений. Не понравится — брошу. 

— Лучше уж не начинай. Пока в кабине потом не 
умоешься, не проклянешь и снова не полюбишь небо, 
никакой романтики не почувствуешь. Острые ощущения 
дорого обходятся. 

Женька — парень вспыльчивый, неугомонный, я спо¬ 
койнее, и, как сейчас понимаю, наша школьная дружба 
держалась на единстве и борьбе противоположностей. 
Единство было полным, борьба в спорах, в которых одно¬ 
му редко удавалось убедить другого. В десятом классе я 
начал проходить бесчисленные медицинские комиссии 
перед поступлением в училище, вот тогда и начался этот 
до сих пор не оконченный спор о правильности выбора 
жизненного пути. Против авиации Женька ничего не 
имел, но не понимал, зачем в мирное время становиться 
военным? Для меня уточнение «военный» или «граждан¬ 
ский» к слову «летчик» значения не имело — начитав¬ 
шись Экзюпери, настойчиво рвался только к неземным 
удовольствиям и откровениям, которые должен был дать 
мне самолет. 

Вышли на дорогу к станции. Женька оглянулся на 
лагерь: 

— Домишки у вас здесь паршивые. Крыши не текут? 
Ну и чего ты добился? Мог бы жить и учиться в городе 
с театрами, кафе, стадионами, а лучшие годы проводишь 
в этой глухомани... 

— Можно подумать, ты из театров не вылезаешь! 

— Во всяком случае, могу посещать, — смутился 
Женька. — И в общежитии у нас все прочно, надежно, 
по четыре человека в комнате, комфорт — душ, телеви¬ 
зоры, унитазы. 
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За два года я привык к аскетической неприхотливо¬ 
сти армейской жизни, дощатая гостиница меня вполне 
устраивала, а если и приходится по ночам через весь ла¬ 
герь бегать туда, куда и царь пешком ходит, так поги 
от этого не отвалятся. А Женька продолжал: 

— Мне батя до сих пор рассказывает, что с четыр¬ 
надцати лет чемоданы делал, помогал семье. Но тогда 
время было такое... А зачем сейчас искусственно услож¬ 
нять себе жизнь? 

— Ты путаешь жизнь с ее условиями. 

— Я не об условиях говорю, об условностях. Ты же 
хотел быть архитектором; я же помню, как еще в девя¬ 
том классе лихо трепался о создании пространственной 
организации жизненной среды. Был бы свободным худож¬ 
ником! А сейчас в деревню не имеешь права сходить 
без увольнительной... 

— Стоп, стоп! — Я предупреждающе выставил впе¬ 
ред ладонь. — У нас одни условия, о которых ты, в сущ¬ 
ности, представления не имеешь, у вас другие. Но неза¬ 
висимо от этого все мы, курсанты-студенты, пока всего 
лишь полуфабрикаты. 

—- Чего-о-о? — Женька бодливо выставил лоб. 

— Будем личностями, когда начнем отдавать. Кста¬ 
ти, в своем общежитии ты проживешь до окончания ин¬ 
ститута. А потом? 

Женька неопределенно пожал плечами, задумался, по 
я и не ждал ответа — показались крайние домики стан¬ 
ции, надо смахнуть с сапог дорожную пыль, поправить 
ремень. В общественных местах военнослужащий обя¬ 
зан быть подтянутым, аккуратным, — это не только мое 
убеждение, но и требование устава. 

Бесцельно побродили по жарким и пыльным улицам, 
посидели в парке возле площади, делать было нечего -- 
оборотная сторона всех выходных и праздников. Потом 
в небольшом юрком автобусе поехали на пляж. 

Плавали, загорали, вспоминали бывших одноклассни¬ 
ков. Вроде бы и недавно учились в школе, а сейчас глу¬ 
пыми, наивными, инфантильными кажутся прежние спо¬ 
ры о марках автомашин, магнитофонов и прочих «пре¬ 
стижных» вещичках; мечты о «фирменных» джинсах, 
которых было от силы десяток на весь наш маленький 
волжский городок, остальные модники щеголяли в «само¬ 
строке» — кустарно пошитых штанцах. Время незамет¬ 
но расставило все по местам: девочки выходили замуж 
далеко не за принцев с личными автомобилями; страст- 
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ные поклонники джазовой музыки из импортных магни¬ 
тофонов пошли работать и узнали им цену. 

— Ты свою специальность любишь? — спросил я. 

— Мы до нее еще не дошли, — сказал Женька, вы¬ 
таскивая из волос божью коровку. — Но как звучит? 
«Математические счетно-решающие приборы и устрой¬ 
ства»! К тому же институт фирмешіый, ребята отличные, 
девчонки высшего качества. 

— Ну чего ты стараешься представить свою жизнь 
так, будто в нашей лагерной неустроенности есть что- 
то обидное? Комфорт и все такое — это хорошо, ничего 
против я не имею, но смысл жизни не в этом. 

— А в чем? 

— В главном. Для меня сейчас это небо. 

— Может, в этом «небе» что-то и есть, — согласился 
Женька, рассматривая на пальце распушившую крылья 
божью коровку. — А вот я не могу представить, чтобы в 
моей жизни главным стала какая-нибудь даже самая 
распрекрасная вычислительная машина. Другое дело — 
цель, ради которой она создана. Целый день говорю те¬ 
бе об этом. Ведь летать можно и на Ту-144, рейсы Моск¬ 
ва — Владивосток, вся страна под крылом. — Он прово¬ 
дил глазами улетевшую букашку и спросил: — Лена 
пишет? 

Я кивнул. После зимнего отпуска получил от Лены 
письмо, полное милых упреков, ласковых слов и нежных 
признаний. О том, что приходил в общежитие, она узна¬ 
ла от вахтерши, расстроилась и всю ночь плакала. Мо¬ 
жет быть, действительно тот парень в черной куртке ока¬ 
зался просто знакомым, но о московской погоде Лена 
больше не писала. Опять на трех-четырех страницах о 
чувствах, какой-то почтовый роман! 

Мы одевались, когда Женька тронул меня за руку: 

— Давно замечаю... Аксинья на тебя глаз положила. 

Я оглянулся и увидел неподалеку смуглую девчонку, 
из-за которой прыгнул с вышки. Она пристально смот¬ 
рела на меня черными глазищами, взгляд был задумчи¬ 
вый и чуть отрешенный. Потом перебросила косу с гру¬ 
ди на спину, повела плечом, как в прошлый раз: «По¬ 
думаешь!» — и демонстративно отвернулась. 


Среда ... 

Из полка пришел приказ об отчислении курсантов по 
летной неуспеваемости. Ребят из первого и второго зве- 
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на сразу отправили в полк, а Витька Семина оставили 
писарем при штабе эскадрильи. 

Вечером я заступил дежурить под грибок. Принял 
по описи рельс на проволоке, полевой телефон на полоч¬ 
ке, сел на табуретку и поставил карабин между коленя¬ 
ми. В курилке возле гостиницы взрыв хохота, ребята 
проводят популярный разбор полетов. Солнце село, одна 
половина неба догорает багровым пламенем, обещая на 
завтра хорошую погоду, на другой, возле горизонта, за¬ 
гораются лампочки звезд. 

В нашей беседке Серега Нестеров крутит проигры¬ 
ватель, над лагерем плывут ясные волнующие звуки, под¬ 
нимаются и исчезают в темном вечернем небе, как в 
вечности. 

Но тут раздается команда: «Эскадрилья, пригото¬ 
виться к отбою!» Серега выключил проигрыватель. По¬ 
гас свет в гостинице, один за другим закрыли глаза-окна 
офицерские домики. Лагерь погрузился в темноту. 

Закинув карабин за спину, я прошелся по дорожке 
вдоль бараков, вернулся к грибку. В плотном воздухе 
отчетливо послышалось, как скрипнула, открываясь, 
дверь гостиницы. По дорожке медленно поплыл красный 
огонек сигареты. 

— Стой, кто идет? 

— Свои, — голос Витька Семина. 

— Чего не спишь? 

— Душно. — Витек, в майке, в трусах и сапогах. — 
Подвинься малость! — Он присел на край табуретки и 
протяжно, с ленцой зевнул. — Ну вот и все, Леха! Отле¬ 
тался я... Осенью демобилизуют, после дневных трудов 
теперь буду спокойно гулять по Невскому, — говорится 
и неожиданно торопливо, как о наболевшем, добавля¬ 
ет: — Понимаю, что это спокойствие надо защищать и 
все в этом роде... Но почему именно я? 

— О чем же ты думал три семестра? 

— О том, что в этих полетах действительно есть что- 
то необыкновенное, а тут, пардон, еще и птицы в дви¬ 
гатели попадают. Эти печальные детали в мои мечты ни¬ 
когда не вписывались. 

— В мясники теперь пойдешь? 

— Всякий труд почетен. Денежный особенно. 

— Не о труде ты говоришь, о ворованных червонцах. 
Интересно, если когда-нибудь встретимся по разные сто¬ 
роны прилавка* ты и меня обвесишь, обсчитаешь? 

—■ По разные стороны прилавка еще не по разные 
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стороны баррикад! — хохотнул Витек, вдавил в землю 
окурок и закурил новую сигарету. — Напрасно ты обви¬ 
няешь меня в паразитических наклонностях, рубить мя¬ 
со мне не позволит гордость, как-никак, на моем генеа¬ 
логическом древе затесалась одна чахлая графская ветвь 
по женской линии. Впрочем, граф Толстой тоже начинал 
с военной карьеры. 

— Скромность украшает, но мы не любим укра¬ 
шений? 

— Слышу сарказмы! — усмехнулся Витек. — По¬ 
мнишь, по философии мы изучали экзистенционалистов? 
Ну, бытие абсурдно, действие безрезультатно и прочий 
философский бред о том, что рано или поздно всех нас 
понесут ногами вперед... Посмотрим на это дело так: мои 
графские предки когда-то свободно трепались по-фрап- 
цузски: «Силь ву пле!.. Парле... Месье...» — и путеше¬ 
ствовали по Италии, пахари-сеятели не отрывались от 
сохи, а конец у всех один. Намек ясен? 

— Несешь всякую чепуху. 

— Дело не в титулах. Это рухлядь, конечно. Вопрос 
о том, как лучше прожить: на пашне или при правед¬ 
ных трудах, испытав все-таки максимум удовольствия? 

— Это треп? 

— А ты как думаешь? — наигранно смеется Витек. 

— Думаю, стараешься себя оправдать. Повернул 
жизнь, но еще не понял, в какую сторону. Проигрывать 
не хочется, вот на душе кошки и скребут. 


Суббота ... 

За полчаса до окончания полетов прилетел Ил-14, 
чтобы отвезти летчиков эскадрильи домой. Сергей Не¬ 
стеров уложил в сумку шлемофон и предложил мне озна¬ 
комиться с траыспортно-пассажирской техникой побли¬ 
же, от нечего делать за нами увязался Вадим. 

Командир Ила, лежа на расстеленном под крылом 
брезенте, махнул рукой: «Кабину посмотреть? Валяй¬ 
те!..» По жаркому, раскаленному салону прошли в пи¬ 
лотскую кабину. Она поразила простором, множеством 
приборов, перед обитыми коричневой кожей креслами 
летчиков вместо привычных ручек управления — полу¬ 
баранки штурвалов. 

Вадим сел в правое кресло и склонился над вмонти¬ 
рованным в пульт маленьким вентилятором с миниатюр¬ 
ными черными лопастями, изучая его устройство. Сере- 
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га по-мальчишески попрыгал в левом кресле, но снисхо¬ 
дительно сказал: 

— Скучно, наверно, живется этим ребятам — одни 
маршруты. Если летать, то выше и быстрее всех! Поло¬ 
вин не признаю. А летчик-истребитель — это пилот са¬ 
мой высшей степени. 

— Экзюпери возил почту и не испытывал никакой 
летной неполноценности, — вспомнил я. — Никто не 
сравнивает боксера и зубного врача по количеству уда¬ 
ленных зубов. У истребителей хлеб — пилотаж, у транс¬ 
портников — маршруты. — Я сел на низенькое сиденье 
между креслами и толкнул в бок Вадима. — А ты как 
думаешь? 

— Что? — переспросил тот и указал пальцем на вен¬ 
тилятор. — Грамотно сработана вещь, с душой... Узнать 
бы мощность электромотора, может, он и от батарейки 
работать будет. 

— Ты по делу говори! 

— А чего переливать из пустого в порожнее? В учи¬ 
лище поступили, теперь придется летать, деваться неку¬ 
да. — Вадим проводил глазами взлетевший самолет, 
вздохнул. — А вообще-то мне больше по душе такая ра¬ 
бота, чтобы можно было ее руками потрогать. Транс¬ 
портник перевезет десять ящиков, видит — сделано, а 
нам придется всю жизнь в зонах кувыркаться. 

—- Учиться стрелять, бомбить, перехватывать цели и 
совершенствовать технику пилотирования, — серьезно 
уточнил Серега и поправил аккуратный пробор. — На¬ 
ша работа не в смысле «престижнее», а разнообразнее: 
воздушные бои, перегрузки. — Он посмотрел на меня. — 
А чего это ты Экзюпери вспомнил? Романтики не хва¬ 
тает? 

— Без нее тоже нельзя. Скучно. Но я о другом — 
самолет был целью, когда решался вопрос: летать — пе 
летать, а в последнее время часто подумываю: как ле¬ 
тать? В авиации много типов самолетов, кто знает, на 
каком интереснее работать? 

— Все ясно! — вздохнул Серега. — Насчет этих раз¬ 
мышлений я так скажу... Хочешь — добивайся, не хо¬ 
чешь — бросай, обязан — выполняй. Все остальное — 
это штучки чеховской интеллигенции. Куда мечтали 
уехать эти три сестры? 

— В Москву. 

— Вот и ехали бы! 
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Вторник ... 

Под тентом я уложил в сумку шлемофон, повесил ее 
на крюк — сегодня больше не понадобится. Развернул 
и начал изучать полетную карту: приближаются полеты 
по маршруту, и необходимо на память знать местность 
в радиусе доброй сотни километров, радиотехнические 
средства... Теоретически все просто: занимай эшелон и 
выдерживай курс, но видимая простота любого дела от¬ 
носительна, если им заниматься серьезно. 

Скоро в глазах зарябило от переплетения разноцвет¬ 
ных линий на карте, и я посмотрел в створ полосы — 
маленькая черточка опускалась, приближалась, превра¬ 
щаясь в блестящий самолетик. Приземлился он на грун¬ 
товую полосу, на пробеге поднял за собой серый пуши¬ 
стый шлейф пыли. Все — полет закончен! Вдруг самолет 
резко дернулся и как-то боком покатился в противопо¬ 
ложную от стоянки сторону. 

— Колесо лопнуло! — говорит Нечаев, вскакивая, 
громко кричит: — Левой ногой держи... Тормоза полно¬ 
стью! 

— Вторую покрышку сорвет. 

— Да черт с ней! Только бы не перевернулся! 

Самолет скрылся в облаке пыли. Свободные от поле¬ 
тов летчики и курсанты бросились к стоянке автомашин, 
и я едва успел забраться в кузов сорвавшегося с места 
тягача. 

Машина проскочила через бетонную полосу, едва не 
сбив колесом ограничитель, врезалась в медленно осе¬ 
дающую пыль. Самолета на грунте нет, глубокая кривая 
борозда пересекает полосу и скрывается в начинавшем¬ 
ся в сотне метров от аэродрома колхозном саду. Тягач 
тормозит перед кустарником. Вместе со всеми, кто был 
в кузове, я бросаюсь сквозь заросли кустов смородины. 

Кузьма стоит на крыле и приветливо машет нам ру¬ 
кой... Потом неторопливо встряхивает нависшую у него 
над головой ветку, с нее осыпаются яблоки и катятся, 
подпрыгивая, по алюминиевой блестящей плоскости. Мы 
стаскиваем Кузьму на землю, хлопаем его по плечам, по 
спине, на ощупь убеждаемся в его невредимости, но тут 
возле сада резко визжит тормозами «санитарка», из нее 
выскакивают еще несколько человек. Взволнованный док¬ 
тор пробился сквозь толпу, спросил: 

— Испугался? 

— Вспотел дрожамши! 
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Доктор, считая пульс, оторопело посмотрел па Кузь¬ 
му, но не обиделся: сегодня ему все прощается. 

Я подошел к самолету: красный кок носа в санти¬ 
метрах от ствола яблони, правая покрышка висела рва¬ 
ной тряпкой, машина накренилась и от этого казалась 
беспомощной. 

— Четко вырулил. Люкс! — отметил Нечаев и загля¬ 
нул под крыло, где сидел на корточках возле колеса ин¬ 
женер эскадрильи. — Опять осколок? 

— Опять, — утвердительно кивнул тот. — Колесо за¬ 
меним здесь, завтра можно планировать самолет на по¬ 
леты. 

Когда все было сделано, самолет подцепили к тяга¬ 
чу. В кузове Кузьма грыз кисло-сладкие яблоки, улы¬ 
бался нашим шуткам. Вадим сидел рядом с ним на рва¬ 
ной покрышке, лицо у него было угрюмым и задумчи¬ 
вым, о чем размышлял — неизвестно, парень он не очень 
разговорчивый. 


После полетов комэска в гостиницу нас не отпустил. 
Сказал, что газы из двигателей разрушают верхний слой 
почвы, находящиеся в нем осколки оказываются на по¬ 
верхности, и приказал курсантскому составу пройти по 
полосе, собрать все посторонние предметы. 

Цепь идет медленно. Не такая уж эта грунтовая по¬ 
лоса твердая, какой кажется иногда при посадках «с 
плюхом» или с высокого выравнивания. В кузове иду¬ 
щей за нами машины глухо стукнулись брошенные кем- 
то железки. Серега Нестеров поднял ржавую пулю, оце¬ 
нивающе подбросил на ладони... И тут я увидел выгля¬ 
дывающий из пыли кусочек металла, рядом еще один 
поменьше. Сейчас эти ощетинившиеся острыми краями 
осколки опасны только для покрышек, а когда-то они 
могли оборвать чыо-то жизнь, на полуслове обрубить 
песню... 

Отец у меня шофер, при воспоминании о нем всегда 
представляется кабина ЗИЛа, мотор натужно урчит на 
подъемах, облегченно выдыхает на остановках. Однаж¬ 
ды отец спросил, куда я надумал пойти после школы? 
В то врехмя я учился в десятом классе, убедился в от¬ 
сутствии качеств, необходимых для архитектуры, и за¬ 
поем читал книги об авиации, сказал, что буду посту¬ 
пать в летное училище. 
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— Тоже нужное дело, —- сказал отец. — Но лучше 
бы строить! 

Чем дальше шли по полосе, тем чаще стучали в ку¬ 
зове кусочки металла, визитные карточки прошлых бо¬ 
ев. И сейчас фирмы «Боинг», «Хьюз Эйркрафт», «Юнай¬ 
тед Технолодж» изготавливают новые бомбы, снаряды и 
ракеты, в арсеналах хранится затаившаяся смерть, го¬ 
товая в любой момент разлететься по земле такими же 
осколками. 

До сегодняшнего дня в глубине души я еще жалел о 
своей неосуществленной мечте — создавать простран¬ 
ственные соотношения из объемов, транспортных связей, 
геометрических форм многоэтажных корпусов, а сейчас 
думаю: может быть, новые принципы градостроительства 
до сих пор не сложились в завершенную систему только 
потому, что еще живет на земле затаившаяся смерть. 
И нельзя сейчас всем только строить... Надо и защищать, 
чтобы потом никому не пришлось собирать новые ос¬ 
колки! 

Среда ... 

Комсомольское собрание состоялось после предвари¬ 
тельной подготовки. Вдоль стен класса штаба эскадрильи 
Костя Журавлев, комсорг эскадрильи, развесил боевые 
листки, «молнии», стенгазеты. На рисунках, в карика¬ 
турах и на фотографиях была запечатлена наша армей¬ 
ская жизнь со всеми ее деталями. 

Выступление начальника штаба было коротким. Циф¬ 
ры и факты, о которых говорил Павлов, были не просто 
известны всем, а пережиты каждым в отдельности в ка¬ 
бине самолета. Перешли ко второму вопросу. Костя ка¬ 
зенным голосом спросил, кто хочет выступить, но же¬ 
лающих не было. Наконец раздался чей-то приглушен¬ 
ный голос: 

— Да тут все ясно! Меры безопасности записываем 
в рабочие тетради каждый день... А что касается этих 
проклятых осколков, так из кабины их не увидишь. 

— Подводи черту! На ужин опоздаем. 

— А откуда на аэродроме столько осколков? 

Поднялся шум, Костя застучал карандашом по столу. 

— Могу дать историческую, можно сказать, справ¬ 
ку, — проговорил, вставая, Павлов. — Во время Сталин¬ 
градской битвы с этого аэродрома транспортные само¬ 
леты возили окруженным гитлеровским войскам продук¬ 
ты и боеприпасы. Танковому корпусу Баданова было 
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приказано уничтожить этот аэродром, танкисты прорва¬ 
ли фронт, триста километров шли сюда по вражеским 
тылам, по пути уничтожили много техники и живой си¬ 
лы противника, точных цифр я сейчас не помню. Потом 
ударили одновременно по станции и по аэродрому. — 
Капитан на минуту замолчал, в классе стояла напряжен¬ 
ная тишина. — Фашисты окружили корпус, и танкисты 
пять дней дрались здесь в окружении... 

— Так это они похоронены на станции? — спросили. 

— Да. Получив приказ об отступлении, Баданов вы¬ 
вел остатки корпуса за линию фронта, а погибших мест¬ 
ные жители похоронили в братской могиле. В прошлом 
году здесь собирались участники этого героического рей¬ 
да, приезжал и Баданов. 

Павлов еще что-то рассказывал, а перед моими гла¬ 
зами встали фонтаны вывороченной взрывами земли, по¬ 
тянулись трассы пулеметных очередей, и черные, обго¬ 
ревшие в боях танки понеслись по рядам стабилизато¬ 
ров с паучьей свастикой. Траки гусениц вдавливают в 
мерзлую землю острые горячие осколки... 

Пришел в себя от голоса Кости Журавлева: 

— ...Поступило заявление от комсомольца Нестеро¬ 
ва. Просит собрание дать ему рекомендацию для вступ¬ 
ления в члены КПСС. — Костя держал в руке лист бу¬ 
маги и выглядел растерянным — такие вопросы в эскад¬ 
рилье еще не решались. — Ну что, Нестеров... Расскажи 
нам свою автобиографию. 

Серега встал. 

— Биография у меня как у всех: школа, училище. — 
Обычно спокойный, уравновешенный, он заметно волно¬ 
вался. — Вступить в партию хотел давно, но сначала на¬ 
до было делом подтвердить, заслужить такую честь. А вче¬ 
ра на полосе решился. — Он помолчал и заговорил уве¬ 
реннее: — Я еще в школе встретил в каком-то журнале 
статистику войн. В семнадцатом веке погибло три мил¬ 
лиона человек, в восемнадцатом —- пять с половиной, в 
девятнадцатом уже шестнадцать. А в двадцатом веке 
только за две войны —- шестьдесят миллионов! И я хочу 
быть коммунистом, чтобы этого не повторялось. 

Суббота ... 

Наступил перерыв в полетах перед самой трудной 
частью программы — сложного пилотажа, воздушных 
боев. 

С центральной базы училища приехал преподаватель 
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философии, и мы всю неделю слушали лекции по ист¬ 
мату. В просторном классе голос подполковника Ильи¬ 
на звучал размеренно, усыпляюще — он сильно нажи¬ 
мал на «о» и говорил медленно. Вообще-то подполков¬ 
ник читал лекции интересно, но мы немного отвыкли от 
строгого расписания занятий, и в моем конспекте между 
строчками появлялись самолеты под сложными ракур¬ 
сами, например справа, внизу, сзади; оттачивал свои 
скудные худспособности, потому что в тетради для под¬ 
готовки к полетам мои самолеты напоминали сложен¬ 
ные один возле другого огурцы. 

Сегодня утром сдавали экзамены; Обид — «зареза¬ 
ли», дескать, или несправедливо занизили отметку — не 
было. С пристрастием подполковник спрашивал только 
Вадима Сидорова, но на это были объективные причины. 
На одной из последних лекций преподаватель рассказы¬ 
вал о законах развития общества, и тут в тренажере — 
большой закрытой кабине для имитации «слепых» по¬ 
летов, что-то глухо зарокотало. Кто-то сдвинул фонарь: 
в кабине спал, похрапывая, Вадим. Без обычного в таких 
случаях преподавательского гнева за невнимательность 
к своему предмету Ильин спокойно сказал: «Молодец! 
Крепкие нервы у парня...» 

За прошедшие два с половиной месяца Вадим не из¬ 
менился: по-прежнему ел за обедом два вторых, спал в 
положении «смирно!» — руки вдоль тела, прямой и пло¬ 
ский, отмалчивался в разговорах. Летал не лучше и не 
хуже других, но в последнее время немного отстал от 
нас — в лагере самые отъявленные любители «отдох¬ 
нуть» в санчасти не жаловались на здоровье, а у Вади¬ 
ма стала появляться головная боль, скрип в суставах, 
слабость в коленях, и доктор, естественно, отстранял 
его от полетов. И еще одно: особенно общительным 
Сидоров никогда не был, а сейчас в его отношениях с 
нами стала появляться какая-то настороженная отчуж¬ 
денность. 

Успешную сдачу экзаменов решили отметить походом 
на танцы. 

На высокой ноте захлебнулась труба, и пары ожи¬ 
вились, запрыгали в каком-то бешеном ритме. Нормаль¬ 
ным танцам надо учиться: шаг вперед, в сторону, по¬ 
ворот; а тут не требуется никакой учебы — болтайся в 
такт музыке напротив извивающейся партнерши, и на¬ 
ши ребята показывали в этом деле высокий класс! 

Вскоре объявили белый танец — обидный для муж- 
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чины — стой и жди, когда тебя соизволят пригласить. 
Я надвинул на глаза пилотку, но тут стройная черно¬ 
глазая девушка с длинной косой тронула меня за руки, 
и прежде чем я узнал ее, оказался в толпе танцующих. 
Оркестр играл «На сопках Маньчжурии», и казалось, что 
пары скатываются на нас с этих сопок, толкаются. Я про¬ 
клинал все на свете: прошлым летом Лена учила меня 
танцевать вальс, но дальше энергично сделанного в сто¬ 
рону партнерши шага учеба не двинулась. Сделал этот 
шаг, девушка охнула — я наступил ей на ногу — и по¬ 
смотрела на меня с ядовитой усмешечкой, с какой не¬ 
давно указывала на прыгавшего с вышки Кузьму. Лов¬ 
ко высвободилась из моих неуклюжих объятий, взгляну¬ 
ла коротко, пристально и вдруг с неожиданным интере¬ 
сом спросила: 

— Летать страшно? 

— Нельзя купить за деньги это чувство, когда ле¬ 
тишь сквозь ночь, в которой горит сто тысяч звезд, и 
душа ясна, и на краткий миг ты всесилен,— бодро от¬ 
ветил я, не глядя на девушку, потому что вычитал эти 
слова у Экзюпери, да и ночью мы еще не летали. 

Я предложил погулять по парку. Поколебавшись, она 
согласилась. 

Парк невероятно запущен, дорожки заросли травой, 
скамейки поломаны. Музыка с танцплощадки слыша¬ 
лась все тише, призрачнее, приглушеннее... 

Девушку звали Мариной, она училась в Ростове, в 
музыкально-педагогическом институте. Собиралась ехать 
со стройотрядом в Сибирь, в июне сдала сессию, но 
заболела и теперь проводит каникулы у родителей. Со¬ 
общив это, она замолчала, и я почувствовал себя не¬ 
ловко: надо было что-то говорить, развлекать новую 
знакомую, а подходящей темы не находилось. 

— Проклятые комары,— сказал наконец я, только 
чтобы не молчать, и, подпрыгнув, схватил нависшую над 
дорожкой ветку. Она согнулась, но не сломалась. 

— Не надо! — попросила Марина.— Дереву больно! 

— Да что оно, чувствует? 

— Может, и не чувствует, но живое... Жалко! 

Я выпустил ветку, она разогнулась с тихим шорохом. 
Приглушенная расстоянием музыка с танцплощадки едва 
пробивалась сквозь листву, и казалось, что на аллею 
откуда-то сверху падали озвученные пятна лунного света. 

Потом провожал Марину домой, она жила на стан¬ 
ции. Девушка изредка поглядывала на меня, блестев- 
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шие в лунном свете глаза волновали, вызывая во мне не¬ 
уемную разговорчивость. Я с небрежной лихостью нес 
чушь о сложностях летной работы, опа слушала с не¬ 
скрываемым вниманием, словно за моими словами скры¬ 
валась какая-то многозначительная недосказанность. 


Четверг... 

Утром играли в ручной мяч. Серега Нестеров вышел 
к воротам, подпрыгнул для броска, но поскользнулся и 
неловко упал. В колене появилась острая боль. Доктор 
долго ощупывал колено, потом удрученно сказал: 

— Как же это ты, Нестеров? Мениск, понимаешь, 
разорвал... 

— Это опасно? — тревожно спросил Серега. 

— Не смертельно, конечно, но придется ехать в гос¬ 
питаль. Сегодня прилетают инструкторы, с этим же са¬ 
молетом тебя и отправлю. 

До обеда Серега пролежал в гостинице, досадливо 
вздыхая. 

Прилетел Ил-14. Мы окружили самолет, и загорев¬ 
шие густо-коричневым южным загаром летчики попада¬ 
ли в объятия своих летных групп. Устюжанин спустился 
по трапу, через черные очки удивленно посмотрел на 
услужливо подхватившего его чемоданчик Кузьму. Было 
видно, капитану приятны и встреча, и внимание — губы 
растягивала непроизвольная улыбка, которую он стара¬ 
тельно гасил. Поздоровавшись, коротко спросил: 

— Происшествия? 

— Нестеров сломал ногу,— сказал я. 

— Что-о-о? — Капитан увидел под тентом носилки с 
лежавшим на них Серегой, направился к нему широки¬ 
ми шагами. Когда я подошел, Устюжанин говорил не¬ 
громко и спокойно: — Главное, не задерживайся там 
долго. Вернешься, перерыв в полетах ликвидируем бы¬ 
стро. Сейчас ребята будут летать по маршрутам, по¬ 
том сложный пилотаж, в общем, до октября время еще 
есть. 

— В конце месяца партсобрание,— напомнил Сере¬ 
га. — Рекомендации не пропадут? 

— Нет, конечно. 

Мы затащили носилки в самолет. Когда спустились 
по трапу на землю, Нечаев сказал окружившим его ре¬ 
бятам, багровея от досады: 

— Дело не люкс! Такие парни раз в десять лет в 


144 



авиацию приходят... Приказываю играть в шахматы, 
собирать цветочки, но чтобы без травм и увечий! Я не 
хочу терять людей и на земле. 


Вторник ... 

После взлета включаю часы, усаживаюсь поудобнее. 
Полет по маршруту. Отец показал ориентиры, радиоло¬ 
кационная станция исправно давала пеленги, «золотая 
стрелка» радиокомпаса постоянно указывала направле¬ 
ние на аэродром. 

В нашей группе по маршрутам летаем только мы с 
Кузьмой. О Сереге доктор сказал, что после операции 
ему будут противопоказаны резкие перепады давления 
и большие перегрузки, а в истребительной авиации без 
этого не обходится. Вадим еще не закончил простой пи¬ 
лотаж. Разбираясь в причинах такого отставания, Устю¬ 
жанин порылся в своем инструкторском кондуите, и выяс¬ 
нилось — в последний месяц Сидоров регулярно про¬ 
пускал одну-две летные смены в неделю по состоянию 
здоровья. Разговор с доктором ничего не прояснил — 
симптомов какого-то определенного заболевания нет, а 
простудиться и переутомиться может каждый. Вчера 
Отец пытался поговорить с Вадимом: 

— Давай откровенно... Я не очень верю в эти «бо¬ 
лезни». Может, ты не хочешь летать? Бывает и такое. 

— Никак нет! 

— Тогда в чем дело? Понимаешь, что, если так бу¬ 
дет продолжаться и дальше, ты можешь не выполнить 
программу? 

— Так точно! 

Вадим никогда не отличался разговорчивостью, а тут 
заладил «так точно!» да «никак нет!», но по глазам 
было видно, что он испытывает неловкость, как всякий 
человек, еще не научившийся врать равнодушно. 

— Вот и поговорили! — усмехнулся Устюжанин.— 
Пойми, что своей неискренностью ты меня ставишь в 
трудное положение. Ведь есть какая-то причина, я ее 
не могу увидеть, а это темным пятном лежит на моей 
совести. 

После первого разворота облака приближаются к 
линии пути почти вплотную. Местность на этом участке 
маршрута малонаселенная, ориентиров почти нет, да и 
видимость плохая, поэтому для контроля поворачиваю 
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ручку настройки радиокомпаса. Ловлю приводную радио¬ 
станцию ближайшего аэропорта, проверяю пеленг по 
карте — ну, конечно, немного уклонился от курса. 

Облака стремительно несутся над самолетом. Белые 
округлые массы приближаются медленно, потом бро¬ 
саются навстречу, отчего инстинктивно хочется пригнуть 
голову, и проскакивают над кабиной. Дожди приблизи¬ 
лись к линии пути, расползлись, словно прикрепленные к 
облакам серые полупрозрачные занавески слабо шеве¬ 
лились под порывами ветра. Далеко внизу медленно 
проплывает потемневшая от причудливых теней земля, 
вызывая предчувствия невидимой и непонятной еще опас¬ 
ности. 

Впереди встает стена дождя. Обхожу ее справа. Вос¬ 
ходящие потоки подбрасывают самолет, раскачивают с 
крыла на крыло. Вокруг тяжело сталкиваются бесфор¬ 
менные массы облаков, перетекают друг в друга, сли¬ 
ваясь в сплошное клубящееся месиво, и смыкаются 
вокруг самолета. В кабине темнеет. Упираюсь нога¬ 
ми в педали и вывожу обороты двигателя на «макси- 
мал». Машину трясет, шипит разбивающийся о кабину 
дождь. 

Солнце бьет по глазам неожиданно, играет на фона¬ 
ре огненными сполохами. Небо впереди чистое, безоб¬ 
лачное. Внизу расчерченная неровными многоугольни¬ 
ками полей степь. По блестящей проволоке железной 
дороги гусеницей ползет зеленый пассажирский поезд... 

Среда ... 

Вчера я сбился с курса и на «максимале» проскочил 
второй поворот километров на пятнадцать. Тюрин вы¬ 
звал меня на вышку СКП, неодобрительно высказался о 
моих летных качествах и упек в наряд под грибок. 

Луны нет, темень как в желудке, настроение соответ¬ 
ственное. Я уже два раза вдоль и поперек обошел спя¬ 
щий лагерь. Вдруг почудились торопливые, но осторож¬ 
ные шаги. Я замер с открытым ртом: кто-то приближал¬ 
ся к гостинице. 

Изучая устав караульной службы на курсе молодого 
бойца, от командира взвода мы слышали истории о на¬ 
падении на часовых и кознях диверсантов. Вывести из 
строя эскадрилью курсантов — значит лишить ВВС бу¬ 
дущих летчиков, а это уже серьезно, я осторожно отомк¬ 
нул на карабине штык и почти на цыпочках пошел на 
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звук шагов. Если брать гада, то живым! Стена гости¬ 
ницы побелена, и, когда на светлом фоне показалась 
крадущаяся тень, я грозно приказал: 

— Стой, кто идет! 

Тень метнулась в сторону, в темноте послышался 
громкий топот, казалось, что бежали несколько человек. 
Можно было, конечно, броситься за ними вдогонку, но 
я поступил как положено по уставу. 

— Тревога!—И заколотил прикладом в рельс.— Тре¬ 
вога! 

В гостинице зажегся свет, замигали окна в офицер¬ 
ских домиках. Курсанты и солдаты-механики выскаки¬ 
вали из бараков при оружии и с противогазами через 
плечо, становились в строй и ждали указаний, летчики и 
техники бежали на стоянку самолетов. Тюрин в кожа¬ 
ной куртке, надетой на голое тело, зычным голосом от¬ 
давал команды. Подбежал ко мне с проворством, не¬ 
обычным для его крупного тела: 

— Хватит бренчать! В чем дело? 

Я объяснил: нападение, человек пять, скрылись в 
подсолнухах. Дальше все пошло как по нотам. Курсанты 
и солдаты-механики бросились ловить диверсантов. Че¬ 
рез несколько минут к крутившему ручку полевого теле¬ 
фона Тюрину подбежал курсант Князев. Приложил ру¬ 
ку к пилотке^ глянул на меня — я стоял с видом сде¬ 
лавшего полезное дело человека — и вдруг неудержимо 
засмеялся: 

— Поймали! Это Бабенко из самохода вернулся... 

Глаза у Тюрина стали как у Ивана Грозного, уби¬ 
вающего своего сына. Багровея лицом, он пуганул меня 
крепким словом. 

— Икару за самоволку трое суток ареста, команди¬ 
ру звена выговор, инструктору строгий,— успокаиваясь, 
сказал Тюрин. 

— Когда отправлять Бабенко в полк? — спросил 
Павлов. 

— Зачем? — удивился комэск. 

— В лагере нет гауптвахты. 

— Отставить трое суток! Пять нарядов на кухню. — 
Тюрин направился к штабу, на полпути остановился и 
указал на меня пальцем.— Маркову за бдительность — 
благодарность, но под грибок его больше не ставить. 
Тоже на кухню... За поспешные действия в аварийной 
ситуации! 
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Часть 4 


АВГУСТ 

Начался сложный пилотаж. После полетов мы возвра¬ 
щались в гостиницу без обычного веселого шума: каж¬ 
дый элемент пилотажа давался с трудом, перед глазами 
менялись местами земля и небо, на штопорах к горлу 
подступала тошнота, на вертикальных фигурах пере¬ 
грузка вдавливала тело в подушку парашюта. 

В первом же контрольном полете Устюжанин едва 
заметным движением ручки управления выполнил бочку, 
я лихо повторил это движение, но самолет полтора раза 
крутанулся вокруг продольной оси и завис вверх колеса¬ 
ми — получилась кадушка. Эта на первый взгляд не¬ 
сложная фигура оказалась для меня самой коварной: 
так расшатывала вестибулярный аппарат, что в квадрат 
после полета возвращался с голубой физиономией. 

В полетах на простой пилотаж капитан не торопил, а 
сейчас не давал терять и минуты — по пути в зону вы¬ 
полнялись бочки, в зоне сразу же комплексы: перево¬ 
рот — петля — полупетля, набирали высоту боевыми раз¬ 
воротами и падали вниз штопорами. На земле, выбрав¬ 
шись из кабины, я некоторое время ждал, что вот-вот 
горизонт перевернется и перегрузка наполнит тело свин¬ 
цовой тяжестью. 

Теоретической подготовки к полетам уже не хватало, 
и в свободное время мы прыгали на батутах, крутились 
на лопингах, в колесах. Проходил день за днем, зада¬ 
ния усложнялись, но клеточки на эскадрильском плане- 
графике в графе «Сложный пилотаж» стали закраши¬ 
ваться и красным цветом. Первым самостоятельно по¬ 
шел в зону Коля Бабенко, за ним и другие ребята. 

Пошел самостоятельно на «сложняк» и я. Правда, в 
первых полетах еще не было уверенной легкости в пило¬ 
тировании, летный хлеб собирался по зернам, и песни- 
полета пока не получалось. 

Вторник ... 

Открылась дверь, дневальный из-под грибка крикнул: 

— Марков, на выход! Невеста ждет... 

Я, конечно, сразу подумал о Лене. Но когда подбе¬ 
жал к беседке, на которую указал дневальный, увидел 
порывисто шагнувшую навстречу Марину. Она вытяну- 
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ла вперед руки, словно хотела на ощупь удостоверить¬ 
ся, что пришел именно я. 

— Сегодня видела, как в небе кувыркаются ваши 
самолеты, вверх-вниз и по-всякому... Красиво и занятно, 
но как-то страшно, вот-вот сорвется... Глупости, конеч¬ 
но, но увидела тебя и успокоилась. 

Она еще что-то говорила, но я не слушал. У нее 
смуглое лицо, тонкие правильные черты. Красивое оно, 
пожалуй, только с моей точки зрения. Но взволновала 
сейчас не ее внешняя привлекательность, а тревога и ра¬ 
дость, искренние чувства, вызванные не симпатией и 
любовным воркованием,— для этого мы слишком мало 
знакомы, и во мне рождалось неизвестное ощущение 
душевной, что ли, близости в отношениях, при которой 
можно быть предельно откровенным, не стесняться пере¬ 
живаний, не бояться быть непонятным. 

— Я пойду? — полуутвердительно спросила Марина. 

— Подожди. 

Я только сейчас заметил, что мимо беседки подозри¬ 
тельно часто проходят мои однополчане с деланно-без¬ 
различным выражением на физиономиях, не удержался 
даже женатик Журавлев — и этот косит глазами от лю¬ 
бопытства. 

Мы вышли из беседки, когда парад закончился. Но 
в этот момент из штаба вышел Устюжанин. Посмотрел на 
Марину, усмехнулся и махнул рукой: «Иди провожай...» 

До станции шли молча. Жестко шелестели листья 
созревающего подсолнечника, черные, в желтом обрамле¬ 
нии головки слабо покачивались, словно соглашались с 
чем-то. Или корили: при выполнении пилотажа я иногда 
опускался над степными дорогами, с глупым тщеславием 
наблюдая, как в кузовах машин начинали махать плат¬ 
ками женщины. Видимо, серьезность и ответственность 
тоже надо воспитывать... 


В нашем городке неестественно тихо. Обычно над 
спортплощадкой до темноты летают мячи, в гостинице 
играет музыка, а сейчас ребята сидят в курилке. 
Из крайней от дорожки беседки меня окликнул Витек 
Семин: 

— Леха, заруливай...— В сумерках вспыхнул огонек 
сигареты.— Видел я твою подругу. Такой ананас — в 
глуши, во мраке заточенья! — Витек хохмил, но без 
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обычной бесшабашности. — А я из-за этого «шерше ля 
фам» сижу в глубокой луже. 

— Не понял. 

— Дугин сегодня подал рапорт с просьбой отстра¬ 
нить от полетов. 

— Ты откуда знаешь? 

— На писаре вся, можно сказать, канцелярская ра¬ 
бота держится.— Витек заговорил серьезно: — Дугин на¬ 
писал, что на сложном пилотаже не ручается, дескать, 
за безопасность курсантов. Пошел ва-банк, после такого 
рапорта никто не заставит его работать инструктором. 
В этом вся соль. А я, пардон, уши развесил: на соб¬ 
ственной машине ездить некогда, нет времени на лич¬ 
ную жизнь. Кто знает, если бы я попал к другому лет¬ 
чику, сейчас летал бы вместе с вами, а не болтался за 
бортом. 

Перед ужином Витек переписывал в штабе какие-то 
бумажки. Зашел Дугин и сказал Павлову, что отнес ра¬ 
порт комэска. Начальник штаба медленно разорвал си¬ 
гарету, после долгого молчания спросил: 

— А если тебя вообще спишут с летной работы? 

— Вряд ли... Я годен без ограничений. В крайнем 
случае демобилизуюсь и пойду в гражданскую авиацию 
на какой-нибудь Ил-62. 

— Думаешь, тебя там очень ждут? 

— Шуток не понимаешь? — невесело усмехнулся Ду¬ 
гин.— Но и здесь я больше пе останусь. Ребята из наше¬ 
го выпуска в боевых полках давно стали командирами 
звеньев, а нам «на себя» полетать некогда. 

— Но ты хорошо учил летать! 

— Мне этого мало — пилить рядовым шкрабом.— По¬ 
следнее слово он произнес как ругательство.— Бабенко 
своей самоволкой надолго испортил мне жизнь. В прин¬ 
ципе дело ясное: личная недисциплинированность, но ты 
знаешь, что такие выходки не обходятся без нерво¬ 
трепки и соответствующих выводов начальства о дело¬ 
вых качествах инструктора. 

— Не пойму я тебя в последнее время,— собирая 
рассыпавшийся по столу табак, вздохнул Павлов.— То в 
боевой полк рвешься, то говоришь о продвижении по 
службе, психуешь, мечешься. Здорово изменился после 
женитьбы. 

— Может быть... Семья не последнее в нашей жизни 
дело. Жена в городе с ума сходит, для полного счастья 
ей необходимо, чтобы я был рядом. Куда ни кинь, вез- 
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де клин! Ладно... Дождусь приказа, а там посмотрим, в 
какую сторону судьба повернется. 

Среда... 

Парковый день. С утра осматривали, мыли и приво¬ 
дили в порядок самолеты. Кузьма копался в кабине — 
пылесосом очищал ее от пыли, я керосином смывал с 
фюзеляжа масляные пятна, потеки гидросмеси. Устюжа¬ 
нин на расстеленном возле самолета брезентовом чехле 
от фонаря что-то писал в своем инструкторском кон¬ 
дуите. 

— Сидоров! — позвал капитан. 

— Нет его здесь,— сказал я. 

— Найти немедленно! 

— От вин дэ! — Копавшийся в двигателе Петрович 
указал отверткой на спортплощадку.— Солнечные ван¬ 
ны принимает. 

По лицу Устюжанина пошли красные пятна. Он на¬ 
правился на спортплощадку, но на полпути повернул и 
пошел в штаб эскадрильи. Мы с Кузьмой подошли к 
батуту, провисшая сетка скрывала Вадима. Накрыв ли¬ 
цо пилоткой, он спал. 

«Болезни» Вадима начались после попадания птицы 
в двигатель, и можно предположить, что он тогда испу¬ 
гался, хотел сам справиться со страхом или понадеялся 
на время — уже неважно. Этот страх незаметно подска¬ 
зал выход: отстать от группы и быть «законно» отчис¬ 
ленным по летной неуспеваемости. Это, конечно, пред¬ 
положение, доказать его невозможно, а признания не 
добиться — кто в таком сознается! 

Перед началом предварительной подготовки в бесед¬ 
ке было тихо. Мы ждали, что Вадим что-нибудь скажет 
в свое оправдание, но он листал свою летную книжку и 
угрюмо отмалчивался. 

Устюжанин подошел с загоревшимися еще возле са¬ 
молета пятнами на скулах. Поправил черные очки и ска¬ 
зал высоким от волнения голосом: 

— Курсант Сидоров! С сегодняшнего дня летать с 
вами я не буду. Могу понять и простить все, кроме не¬ 
честности, потому что за ней идут подлость и предатель¬ 
ство. — Он полистал свой инструкторский кондуит, 
ткнул пальцем в записи и хотел что-то сказать, но, ви¬ 
димо, передумал. — Командиру звена о своем решении я 
сообщил. Готовиться к полетам будешь в моей летной 
группе, летать с Нечаевым. 
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Четверг ... 

Большая черная туча, зловеще подмаргивая далекими 
молниями, за каких-то полчаса закрыла весь северо- 
запад и быстро наползала на аэродром. Видимо, сверху 
она выглядела еще непривлекательнее, и поэтому никто 
не «затягивал» круг, чтобы побыть в воздухе лишнюю 
минуту, па третьем развороте не было обычного скопле¬ 
ния самолетов. 

Туча закрыла солнце. Разбежались по норам привык¬ 
шие к аэродромному шуму суслики, в подсолнечнике 
стихла невидимая живность, душное напряжение уси¬ 
лилось глухими раскатами грома и ревом заруливающих 
на стоянку самолетов. 

Я пришел в квадрат, когда туча закрыла почти все 
небо, оставив голубую полоску на юго-востоке. Из се¬ 
лектора доносился бас комзска и голос Устюжанина, 
который выполнял полет по маршруту «на себя», при¬ 
хватив в заднюю пустующую кабину Кузьму. Приказ о 
возвращении на аэродром застал капитана в доброй сот¬ 
не километров, и время от времени слышались его до¬ 
клады: «Удаление тридцать... Двадцать... Прошу вход 
в круг...» 

Белая полоска самолета была на траверзе полосы, 
когда под порывами ветра зашелестел подсолнечник, 
поднялась пыль с песком и мелкими камушками, хлест¬ 
ко ударившими по брезенту тента. Я выглянул наружу: 
по стоянке, по полосе, по всей степи катились огромные 
пыльные облака. Это желто-серое месиво на миг разо¬ 
рвалось, и я увидел планирующий на полосу самолетик, 
хрупкий и жалкий на фоне освещаемой изнутри молния¬ 
ми тучи, шум его двигателя заглушил свист ветра и 
раскаты грома, словно вверху кто-то перекатывал ги¬ 
гантские пустые бочки. 

— Молодец, хорошо идешь! — Тюрин уговаривал Ус¬ 
тюжанина, как курсанта при первой самостоятельной 
посадке. — Спокойнее... Теперь выравнивай! 

Как приземлился самолет, я не видел: квадрат на¬ 
крыла пыльная кудрявая круговерть. По тенту барабан¬ 
ной дробью ударили крупные тяжелые капли, на землю 
они падали беззвучно, поднимая желтые фонтанчики 
ныли. Молния пополам раскроила небо, оглушительно 
рявкнул гром, и дождь сразу же превратился в сплош¬ 
ную серую стеку. Вода с шипением скатывалась с тента, 
собиралась в покрытые пузырями лужи и сбегала в ни¬ 
зинки мутными пенящимися потоками. 
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В детстве я любил бегать иод грозовыми тучами, 
ожидая вспышки молнии и оглушительного небесного 
грохота. Но такой грозы, как сегодня, я еще не видел: 
почти в полной темноте молнии сливались в долгие 
нервные вспышки, фантастической мощности электро¬ 
сварка скрепляла расколотую громом тучу. Степь пре¬ 
вратилась в сплошной водный поток, ветер задувал под 
тент мокрую пыль, хлопал краем брезента, будто боль¬ 
шая невидимая птица била мокрыми крыльями, пыта¬ 
ясь взлететь. 

В столовой, за обедом, Кузьма хорохорился, вспоми¬ 
ная: плотная серая мгла накрыла самолет в центре по¬ 
лосы, дождь растекся по фопарю тонкой пленкой, и про¬ 
странство за ним расплылось, призрачно изогнулось. 
Вода попала в воздухозаборники, двигатель недовольно 
заурчал, пришлось его выключить и переждать грозу 
посреди аэродрома. 

Эта проклятая туча вспухла справа от маршрута и 
за каких-то десять минут закрыла полнеба. В наушни¬ 
ках затрещало, судорожно задергалась стрелка радио¬ 
компаса, от фюзеляжа по крыльям побежали короткие 
гибкие молнии и, стекая по разрядникам, потянулись 
за консолями тонкими светящимися шнурками. 

Драпали от тучи на предельной скорости. Как Устюн 
жанин посадил самолет, Кузьма не понял: в желто-серой 
мгле он ничего не видел. Уже на полосе, когда 
над головой оглушительно откашливался гром, а ветер 
раскачивал машину так, словно хотел свалить ее, капи¬ 
тан объяснил: в пыльном облаке на минуту образова¬ 
лось «окно», в него и вписались. 

— А если бы «окна» не было? — спросил Кузьма. 

— Плохо знаешь меры безопасности, курсант! — ска¬ 
зал Устюжанин. — Пошли бы на запасной аэродром. 
В полк. Сейчас не торчал бы в центре полосы, позвовкл 
домой, поговорил с дочкой... Три года ей, только-только 
соображать начинает, интересно! — Над фонарем синим 
огнем полыхнула молния. Капитан помолчал и задум¬ 
чиво произнес: — Ох, не ко времени эта гроза... Положит 
хлеб, убирать его будет трудно. У меня ведь отец кре¬ 
стьянин, а я, естественно, крестьянский сын. Знаю, как 
этот хлеб достается! 

Денъ авиации 

Перед началом полетов Тюрин поздравил эскад- 
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рилыо с праздником, п на этом торжества закончились. 
После обеда на весь лагерь гремел из репродуктора, 
авиационный марш: «Все выше, и выше, и выше...» 
По телевизору показывали развеселых эстрадных пи¬ 
лотов и стройных стюардесс во всех возможных ракур¬ 
сах. 

Потом в гостиницу пришел начальник штаба и сооб¬ 
щил, что сельчане решили отпраздновать День авиации 
вместе с нами, приурочив к этому празднику какое-то 
местное торжество. За утюгом — гладить провисевшие 
все лето в каптерке парадные мундиры — моментально 
выстроилась очередь. 

Я выгладил брюки до жестяной твердости, до зер¬ 
кального блеска надраил ботинки, и пока наводил лоск, 
душа пела в полный голос, чувствуя предстоящую встре¬ 
чу с Мариной. Но перед отъездом на станцию Устюжа¬ 
нин подал мне красную повязку с надписью: «Пат¬ 
руль»... 

На станции ребят сразу же завели в Дом культуры, 
и, медленно шагая рядом с молчавшим капитаном, 
я оценил временное преимущество патрулирования, осво¬ 
бодившее от необходимости сидеть в душном зале. 

Площадь чисто выметена. Возле трибуны грузовик 
с опущенными и обтянутыми красным материалом бор¬ 
тами, что-то вроде сцены на колесах. С аэродрома прие¬ 
хали два прожектора, возле одного инженер эскадрильи 
показывал солдатам-механикам, как надо обращаться с 
ракетницами, — намечался праздничный фейерверк. По 
площади парами и группами прогуливались девушки, 
в праздничные дни они почему-то симпатичнее, чем в 
будни... 

В кафе-стекляшке за деревьями парка обветренные 
мужские голоса нестройно выводили: «Обнимая небо 
крепкими руками...», — хотя никакого отношения к авиа¬ 
ции, конечно, не имели. Вдоль ограды парка навстречу 
нам шла девушка в белом платье. Проклятые сумерки! 
Из-за них я узнал Марину только тогда, когда она 
сдержанным кивком поздоровалась с нами и прошла 
мимо. Не удержавшись, я посмотрел ей вслед. Убежден, 
что она почувствовала мой взгляд: спина под белым 
платьем немного напряглась, но есть у девчонок такая 
странность — ни за что не оглянутся, если знают, что 
вслед им смотрят. Устюжанин проследил за моим взгля¬ 
дом, понимающе улыбнулся. 
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Мое дежурство закончилось, когда ребята вышли из 
Дома культуры. В потемневшем небе загорались 
первые звезды. Отдал повязку Кузьме и нырнул в толпу 
на площади, отыскивая знакомое белое платье. Тут 
включились прожекторы, и столбы ослепительного бе¬ 
лого света минуту неподвижно подпирали чернильное 
небо, потом наклонились, задвигались, высвечивая под¬ 
нятые вверх изумленные лица. В парке дружно бабах¬ 
нул залп. В рассеченное прожекторами пространство 
взлетели разноцветные ракеты, раскрасили лица в сине- 
желто-красные оттенки. Залп! Еще залп! 

Досадуя на ослепительный свет прожекторов, я про¬ 
бирался от одного светлого платья к другому. Наконец 
увидел Марину. Она запрокинула голову и широко рас¬ 
крытыми глазами смотрела на рассыпавшиеся цветными 
искрами бутоны огня над площадью. Очередной залп с 
треском распорол воздух, и я словно только сейчас 
увидел ракеты в изрешеченном звездами небе, услыхал 
восторженно-радостный гам вокруг. 

Фейерверк закончился неожиданно, как и начался. 
Некоторое время в тишине лучи прожекторов метались 
над площадью, потом заиграл расположившийся в ку¬ 
зове духовой оркестр. Начались танцы... 

Гремела усиленная репродукторами музыка, но я 
почти не слышал ее — все заглушал стук ставшего не¬ 
имоверно большим сердца, частившего от близости смуг¬ 
лого девичьего лица, предназначенных только мне взгля¬ 
дов черных глаз, каких-то ничего не значащих и в то 
же время полных недосказанного смысла слов. 

Очнулся от голоса Князева: «Эскадрилья, строить¬ 
ся!..» — но уходить не хотелось. Оглядывался на выби¬ 
равшихся из толпы ребят, экономил минуты, пока Ма¬ 
рина не сказала: 

— Иди же! Опоздаешь, завтра не отпустят. 

— А ты хочешь, чтобы я пришел? 

— Ну неужели не понятно? 

В кузове рычавшего мотором «Урала» ребята весело 
горланили прерывающуюся на ухабах песню. Я сидел 
возле кабины. Прохладный ветер сдувал недавнюю 
взволнованность, в очистившуюся голову полезли непро¬ 
шеные мысли о Лене. Попытался убедить себя, что от¬ 
ношение к ней осталось прежним, а Марина просто... 
просто хорошая знакомая. Но чувствовал, что убеждаю 
себя неуверенно и нечестно. 
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Воскресенье ... 

Марина вышла на крыльцо, как только я подошел к 
зеленой калитке ее дома. В джинсах, в светлой прита¬ 
ленной блузке. Поздоровалась и спросила: 

— Думаешь, куда мы можем пойти? 

— Точно! У тебя глаза как у гадалки. 

— Глаза?.. Просто я сама все утро об этом дума¬ 
ла. — Она смутилась и посмотрела под ноги. — Здесь не 
город, завтра все будут знать о каждом нашем шаге, 
разговоров хватит на год. 

— Странные люди! И как ты жила здесь раньше? 

— Раньше я не дружила с залетавшими сюда летчи¬ 
ками, — пояснила она и обрадованно хлопнула в ладо¬ 
ши. — Придумала! Сейчас мы сядем на поезд, выйдем 
на незнакомой станции... 

В вагоне было шумно, душно, где-то плакал ребе¬ 
нок. На столиках звенели бутылки, кроваво алели по¬ 
мидоры, лежали распятые цыплята. Перестукивали на 
стыках рельсов колеса, мимо окна мелькали перечерк¬ 
нутые шлагбаумами разъезды, вдали медленно плыла 
желтая от знойного марева степь. 

Вышли на первой станции. Между телег и дощатых 
рядов доживал последние часы небольшой базарчик, 
пахло конским потом, малосольными огурцами, ябло¬ 
ками. За площадью поселок из кирпичных трехэтажных 
домов, видимо, недавно выстроенный, — по обочинам 
улицы стоят только молодые деревца. Ветерок гоняет 
по дороге едва заметный сухой пыльный дымок, окна в 
домах от сухой жары наглухо занавешены. 

Желтый песок на берегу речки усыпан загорающи¬ 
ми, вода кипит от множества тел. В тени раскидистой 
ивы модерновый, как в городе, газетный киоск. Подбе¬ 
гает мокрая девчонка в рыжем купальничке и, открывая 
дверь, тараторит: 

— Покупателей нет, решила искупаться. Нашли ме¬ 
сто, где точку ставить, — выручки никакой, а вчера в 
нагрузку книг дали, кто здесь будет читать «Элегии» 
Баратынского? 

— Покажите, — просит Марина. 

Девчонка подает ей толстую серую книгу. Получает 
деньги и, закрывая киоск, с пренебрежительной гри¬ 
маской говорит, явно кому-то подражая, — выговаривала 
слова старательно, как малознакомые: 

— Сентиментально-романтический жанр. Поэтиче¬ 
ский атавизм. 
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Марина, провожая ее глазами, говорит: 

— Сентиментальность не слезливое умиление, а ду¬ 
шевная радость. Насмешничают над этим только чер¬ 
ствые люди, которые сами не способны удивляться и 
сострадать. 

Я отношусь к сентиментальности, как и положено 
мужчине, с иронией, но спорить не хочу и торопливо 
соглашаюсь. 

— Да... Это чисто женское чувство. 

— Почему? 

— Мужчины выдумывают законы, женщины форми¬ 
руют взгляды. 

— Это ты сам придумал? 

— Где-то прочитал. А что, неправильно? 

— В общем-то правильно. Есть мужской и женский 
варианты жизненной философии: для вас главным в 
жизни может быть цель, а мы живем больше чувствами, 
чем разумом. Наверное, потому, что природа несправед¬ 
ливо распределила между нами родительские обязан¬ 
ности — одарила женщин вечными заботами о детях, 
и при всей современной эмансипированности мы чув¬ 
ствительнее к теплу в отношениях. 

Я, естественно, знал, что люди размножаются не 
делением, но никогда не думал о том, что у меня когда- 
то будут дети, ко всем уже имеющимся обязанностям 
прибавятся еще и родительские. До сих пор жизнь да¬ 
вала обилие не всегда осмысленных впечатлений, лю¬ 
бовь воспринималась томительными предчувствиями и 
тайной интимных ощущений, но какими словами ни 
приукрашивай это чувство, его природное предназна¬ 
чение все-таки — объединение двух людей в семью. Не¬ 
велико открытие, но, видимо, эти варианты жизненной 
философии здорово отличаются друг от друга, если 
Марина уже сейчас вполне отчетливо представляет себе 
будущие заботы... 

— Ты не согласен? —■ спрашивает она. 

— Не знаю. Трудно спорить с красивыми девушка¬ 
ми. Идем купаться! 

Марина покраснела от смущения и удовольствия, но 
от купания отказалась, и мы пошли обратно, к вокза¬ 
лу. Но в нужную сторону поезда до вечера не ходили. 
Бесцельно пробродив но пустым и жарким улицам по¬ 
селка, вышли на окраину. Впереди карьер, похожий на 
гигантскую миску, один край которой врезался в высо¬ 
кий берег, другой спустился к воде. 
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На дне возле песчаных холмов стоят бульдозеры, за¬ 
мер экскаватор. От тихого шелеста осыпающегося с 
холмов песка таинственно и чуть жутковато, будто 
кто-то невидимый идет за нами, выжидает, подкрады¬ 
вается. Воздух в котловане сухой, неподвижный, горя¬ 
чий; лишенный зелени пейзаж напоминает цветные 
картинки лунной поверхности. Оборачиваюсь, желая 
сказать об этом Марине, но ее нет. Зову. «А-а-а!..» — 
бьется о стены карьера эхо. Следов на песке не остается, 
и я ищу девушку между холмами, пробую бежать, да 
ноги вязнут, словно невидимые руки хватают за подош¬ 
вы сапог. 

Лезу на самый высокий холм, песок осыпается, обва¬ 
ливается, но я снова и снова карабкаюсь по сыпучему 
склону. Открыв оскаленную блестящими зубами пасть 
ковша, беззвучно хохочет железный динозавр-экскава¬ 
тор... 

Сползаю со склона и тут вижу Марину: она смеется, 
всплескивая руками. Расслабленно улыбаясь, смотрю на 
ее смеющийся рот, зажмуренные от солнца глаза. Она 
с игривой порывистостью толкает меня в плечо и, под- 
дразнивающе оглядываясь, бежит к реке... 

Где-то в далеком солнечном мареве остались стан¬ 
ция, уставный лагерный порядок, аэродром с самолета¬ 
ми, а по горячему сыпучему песку в жарком опьяняю¬ 
щем упоении бегали и дурачились просто «Он» и просто 
«Она», счастливые от переполнявших их сил и радост¬ 
ного возбуждения, словно сама природа, играла муж¬ 
ским и женским началом в вечную игру пробуждения 
чувств. 

Потом я купался. Вышел на берег и спросил: 

— А чего это ты сегодня воды боишься? 

— Не боюсь. Я... Я не одета. 

— Совсем? — уточняю я с фальшивой наивностью. 

— Да ну тебя! Не для купания. 

— Ладно, иди... — решительно говорю я. — Смотреть 
не буду. 

Опускаюсь на песок и поворачиваюсь спиной к воде. 
Сначала сзади стоит томительная тишина. Потом не¬ 
уверенно шуршит ткань, что-то приглушенно щелкает, 
и слышатся удаляющиеся шаги, плеск воды. Я смотрю 
на лунный карьерный пейзаж, а плеск сзади становится 
громче и громче, будто кто-то увеличивает громкость в 
невидимом приемнике. Не выдержав, чуть поворачиваю 
голову и вижу лежащие на песке джинсы, блузку, из- 
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под блузки выглядывает тонкая бретелька и полоска 
материи с пластмассовой пряжечкой. 

Кажется, солнце сфокусировало на мне все лучи. 
В висках застучало, словно в них кто-то вколачивает 
гвозди. Чтобы отвлечься, наугад раскрываю книгу. 

Легко возлегшая па волны, 

Легко скользит по ним она; 

Роскошію пенясь, перси полны 
Лобзает жадная волна... 

Плеск сзади прекращается. Слышу приближающие¬ 
ся шаги. Песок хрустит, как сухой валежник, потом 
шуршит одежда, тоже громко, как жестяная... 

Марина садится рядом и, заплетая распустившуюся 
косу, смотрит на меня смеющимися глазами, в глубине 
которых все же таятся остатки смущения. Чужим, ох¬ 
рипшим голосом говорю: 

— Смелая ты... А я ведь запросто мог оглянуться. 

Она густо краснеет, но убежденно произносит: 

— Не мог! 

...Обшарпанный вагон какого-то кургузого состава, 
развозившего по станциям железнодорожных рабочих в 
оранжевых жилетах. Пустое купе. По стенам бегают 
отблески скатившегося к горизонту солнца. Вагон мед¬ 
ленно заполняется прохладной полутьмой. Перестук ко¬ 
лес и слабое покачивание успокаивают, умиротворяют, 
думать ни о чем не хочется — хорошо только оттого, что 
Марина сидит рядом, устало опустив голову мне на 
плечо. Она коротко вздыхает, и ее смуглое лицо при¬ 
ближается к моему лицу, как при замедленной кино¬ 
съемке, теплые губы податливо приоткрываются... 

Среда... 

Почтальон пришел в гостиницу, когда эскадрилья со¬ 
биралась на полеты. Костя Журавлев развернул теле¬ 
грамму и растерянно посмотрел на ребят: 

— Через полтора часа приезжает Зоя, я ее даже 
встретить не могу. Что же делать? Пойду к командиру, 
пусть отстраняет от полетов! 

— Не дури! — натягивая комбинезон, сказал Кня¬ 
зев. — Лешка в наряде, сейчас свободен. Встретит и опре¬ 
делит в Дом колхозника, все чин чинарем! 

Поезда стояли па станции минуты по три, но этого 
вполне хватало: отъезжающие успевали забросить в ва¬ 
гоны вещи. Приезжих было немного, и я сразу заметил 
среди них Зою, уже знакомую со слов Журавлева. 
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Костя — парень могучий, сапоги сорок последнего 
размера, гимнастеркой можно зачехлить самолет, ручи¬ 
щами подковы гнуть. После контрольных полетов на 
сложный пилотаж Дугин жаловался инструкторам: 

— Мотаюсь на ручке как привязанный, этот гигант 
мною борты в кабине побил. На петлю идет с перегруз¬ 
кой восемь, у меня голова в желудок проваливается, 
а ему хоть бы что! 

Зоя под стать мужу: крупная, с крепкой высокой 
грудью, на тугих щеках яркий румянец. Костя — комс¬ 
орг эскадрильи и человек серьезный. А вот Зоя оказа¬ 
лась подвижной, веселой, за стеклами очков смешливо 
блестят живые карие глаза. Она сразу стала называть 
меня Алешечкой, восторженно и беспричинно радова¬ 
лась пролетавшим над станцией самолетам, пыльной 
площади, тощему чучелу медведя в вестибюльчике Дома 
колхозника. 

В маленьком солнечном номере захлопала в ладоши: 
«Какая прелесть!»—и закружилась вокруг стола. Сбро¬ 
сила жакет, осталась в брюках и тесной трикотажной 
кофточке. Подошла к зеркалу и стала кокетливо по¬ 
правлять волосы, советуясь, со мной, как с подружкой: 

— Так ему понравится? Или так лучше? — Она спра¬ 
шивала озорно и настойчиво. — Алешечка, теперь я кра¬ 
сивая? 

— «И чувств изнеженных отрада, духи в граненом 
хрустале...» — ввернул я что-то вроде комплимента и 
накрыл ладонью глаза, изображая ослепление. 

— Ведь известно, что врешь, а все равно верю ка¬ 
ждому слову, — воркующе рассмеялась Зоя и кинулась 
открывать чемодан. — Сейчас я тебя пирожками угощу. 
Сама пекла для Костьки, он любит, они еще не зачер¬ 
ствели, в вагоне я проверяла. 

В ее суетливости мне почудилось что-то материнское, 
заботливое, захотелось домашних пирожков, но поду¬ 
мал, что Костька за долгие разговоры с его женой мо¬ 
жет один раз угостить меня кулаком по лбу — другого 
не потребуется. 

— Спасибо, я обедал. Все! Жди... Костя отработает, 
прибежит. 

— Отработает? — выкладывая из чемодана на стол 
какие-то свертки, удивленно переспросила она. — Поле¬ 
ты — работа? Это же... это... — Не находя слов, широко 
развела руками. 

Я все-таки уточнил: 


1С0 



— Работа, как все остальные. 

— И все-таки особенная. — Зоя выпрямилась, сняла 
очки, глаза ее близоруко прищурились, стали беспомощ¬ 
ными. — Костя пишет мне о каждом вашем дне. Ведь я 
жена... — Она слабо улыбнулась. — Правда, до сих пор 
не знаю, что это такое. Мы так редко видимся! Но ведь 
это больше, чем просто любимая? 

Я не знал. Но этой юной женщине нужен был только 
положительный ответ, только подтверждение, что со зва¬ 
нием «жена» она стала дороже и нужнее своему Ко- 
стьке. 

Журавлев прибежал в гостиницу за два часа до окон¬ 
чания полетов, отпросился у комэска. Пока он торопли¬ 
во переодевался, я, не сдержавшись, спросил, о чем 
писал он каждый день жене. 

— Обо всем! Об осколках на полосе, о танкистах на 
площади. — Костя застегнул пряжку ремня, согнал за 
спину складки. — Она должна знать не только о том, 
где я был, что видел, что делал, но и о чем думал, что 
чувствовал и пережил. Без откровения люди становятся 
неинтересными друг другу, плоскими — как на плакатах. 

Пятница ... 

Марина уезжала ночью, в час десять. Эскадрилья ле¬ 
тала в первую смену, и после предварительной подго¬ 
товки я отпросился у Устюжанина попрощаться с то¬ 
варищем. 

— Товарищ-то в белом платье? — уточнил капитан. 

— Так точно! 

По дороге на станцию я мучительно придумывал, 
что сказать Марине. В последние вечера она приходила 
к лагерю, я провожал ее, говорили обо всем на свете, 
только не о своих отношениях — тут все было так по¬ 
нятно, что слов не требовалось; и так неясно, что никто 
не решался затрагивать эту тему первым. Впрочем, 
с ее стороны все было откровенно, искренне, решено, 
и, видимо, только женская гордость удерживала от объяс¬ 
нений, а на моей совести темными пятнами лежали 
письма от Лены. Разделить бы этих девчонок на время 
и расстояние, помножить частное на собственные чув¬ 
ства, но не помогает тут ни арифметика, пи вся высшая 
математика на свете! 

Марина вышла на крыльцо дома, как только я подо¬ 
шел к знакомой зеленой калитке. Она была в каком-то 
домашнем платьице, не закрывавшем смуглых коленей. 


6 А. Шишкин 
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Обрадовалась, конечно, но сказала, что ждала меня ве¬ 
чером. 

— В восемь часов отбой, — объяснил я. 

— На будущее лето приедешь? 

— Нет. Придется летать в другом полку. 

— Далеко отсюда? 

— Я тебе все напишу. Дай мне свой ростовский ад¬ 
рес. 

Она продиктовала. Я записал. 

Возвращался в лагерь с чувством тоскливой неудов¬ 
летворенности. 

— Леша, подожди! — окликнул меня возле казармы 
Виктор Семин. — Помоги чемодан до самолета дотащить. 
Только в песне поется, что все имущество солдата вме¬ 
щается в вещевой мешок, а "на самом деле... 

Я поднял чемодан. Витек набросил на плечо сверну¬ 
тую в скатку шинель, подхватил туго набитый вещме¬ 
шок. 

— Тьма новостей! — говорил он, торопливо шагая. — 
Я свое отслужил. Из полка пришел приказ — Дугин 
должен завтра прибыть на ковер к начальнику учи¬ 
лища... 

Возле вышки СКП стоял Ил-14, механики выгружа¬ 
ли из него ящики с самолетными двигателями. Подошел 
Дугин, поставил на землю чемоданчик, неторопливо за¬ 
курил. Виктор гоношился, обнимал Колю Бабенко — 
были в одной группе все-таки, но за развязной весело¬ 
стью чувствовалась растерянность. Мне казалось, что он 
мучительно ждет, когда кто-нибудь скажет давно ожи¬ 
даемые им слова, ребята хлопали его по плечам, тоже 
подпускали юмору, но слова только подчеркивали плохо 
скрытое сочувствие. 

Дугин бросил сигарету, тщательно растер ее ногой, 
будто не хотел ничего оставлять после себя на этой 
выжженной солнцем и двигателями земле. Протяжно 
вздохнул и направился к трапу Ила. 

После отбоя натягиваю на голову одеяло, часто 
смотрю на часы, но время тянется медленно. Циферблат 
со светящимися стрелками раздваивается, превращаясь 
в вопросительные, зовущие черные глаза, и спать или 
думать о чем-то другом у меня просто нет сил. 

В половине первого сбрасываю с себя одеяло, са¬ 
жусь на кровати, прислушиваюсь. Гостиница спит. Тиши¬ 
на режет уши. Одеваюсь мгновенно, определенные уста¬ 
вом на подъем сорок секунд сейчас кажутся вечностью. 



Еще через мгновение гостиница остается в темноте, 
а впереди светятся огни станции. 

Вбегаю на перрон, какие-то люди испуганно шара¬ 
хаются в стороны. Марина стоит в дверях предпослед¬ 
него вагона. Хочет выйти, но поезд медленно трогается. 
Она улыбается: 

— Я чувствовала, что ты придешь!.. 

По двигающимся губам понимаю — она говорит еще 
что-то очень важное для нас обоих, но ничего не слышу. 
Все как под водой: замедленно, плавно, невесомо. Я не¬ 
вольно жду появления какого-то прозрения, полного 
глубокого смысла, но перрон заканчивается, мимо гро¬ 
хочет последний вагой, и сигнальный фонарь уходяще¬ 
го поезда прощально мигает среди россыпи разноцвет¬ 
ных огней на путях. 

Возвращаясь в лагерь, стараюсь не думать о том, 
что, если «самоход» обнаружат, от Тюрина до конца 
программы придется выслушивать нотации о процессах 
возбуждения и торможения, подкрепленные соответству¬ 
ющими определениями. На душе легко и чуть печально 
от открытия: любовь и доброе отношение к себе надо 
заслуживать каждый день, иначе становимся ненужны¬ 
ми друг другу. 

— Марков! 

Голос Устюжанина доносится из ближайшей от до¬ 
рожки беседки. Захожу, молча усаживаюсь на краешек 
лавки — оправдываться бессмысленно. 

— Проводил? — спокойно спрашивает он, когда мол¬ 
чание становится невыносимым. — Любовь хоть и пре¬ 
красная, но часть жизни. А еще есть совесть — количе¬ 
ство усвоенных истин, принципов и способность оцени¬ 
вать свои поступки. От полетов я тебя уже отстранил, 
плановая таблица переделана. 

— Знали, что убегу? — вырывается у меня. 

— Но не думал, что продержишься до половины пер¬ 
вого. 

— Почему же не задержали? 

— Не знаю. Вообще-то хотел... — Отец усмехается. — 
Знаешь, почему старые люди сожалеют о прошедшей 
молодости? Все мы живем ограниченным количеством 
чувств, в твоем возрасте они открываются. Как неизвест¬ 
ные острова. — Устюжанин встает, направляется к выхо¬ 
ду из беседки, но останавливается. — За этот «самоход» 
надо бы припаять тебе пару нарядов, да от наказаний 
еще никто не стал лучше. Иди спать, профессор! 

6 * 
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Часть 5 


СЕНТЯБРЬ 


Начались полеты на групповую слетанность. У нас 
в истребительной авиации строем летают на боевые за¬ 
дания, чтобы ведомый мог прикрыть «хвост» командира. 
Теоретически все просто: уравнивай скорость и точно 
выполняй маневры ведущего. Но болтанка и еще масса 
непредвиденных причин подбрасывают или подталки¬ 
вают твою машину, отчего самолет ведущего перед гла¬ 
зами взмывает, удаляется или приближается настолько, 
что можно считать заклепки на его борту. 

После контрольных полетов я полетел в зону в паре 
с командиром звена. По пути немного отстал, добавил 
оборотов и... обогнал Нечаева. Чтобы быстрее испра¬ 
вить досадную оплошность, развернулся «вокруг хво¬ 
ста» и начал пристраиваться, но опять не рассчитал. 

Нечаев летел равномерно и прямолинейно, но, когда 
я проскочил у него справа налево под брюхом и, едва 
не сбив крылом кабину, завис сверху, майору отказало 
железное самообладание, он занервничал — дальнейший 
полет был похож на броуновское движение двух моле¬ 
кул. Что-то неразборчиво выкрикивая в эфир, он носил¬ 
ся по зоне, меняя высоту, скорость и направление. Я пре¬ 
следовал его с упорством охотничьей собаки. Закончился 
полет, когда я шел лбом в борт Нечаева, — он ловко 
увернулся переворотом и, используя естественные вы¬ 
ступы и впадины рельефа местности, на бреющем по¬ 
лете добрался до аэродрома. 

Воскресенье ... 

Предварительная подготовка началась сегодня после 
обеда. Вслед за Устюжаниным в беседку вошел Нечаев, 
опасливо покосился на меня — ошибки в том полете от 
большого усердия, это понятно, но все-таки с тех пор 
он относится ко мне с некоторой настороженностью. 

Майор взял у Вадима летную книжку, полистал ее. 

— Дело не люкс, Сидоров! Из полка опять пришел 
запрос о твоем хроническом отставании. При максималь¬ 
ной нагрузке на летный день ты еще можешь догнать 
эскадрилью, но мне еще надо возить и ребят из группы 
Дугина... Давай поищем выход, а то мне придется го¬ 
товить на тебя документы для отчисления по летной 
неуспеваемости. 
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Некоторое время в беседке было тихо. 

— Значит, на предварительной я могу не присут¬ 
ствовать? 

Нечаев неопределенно пожал плечами, достал ко¬ 
робку «Нашей марки», закурил. Вадим неторопливо, 
обстоятельно собрал в планшет тетради, застегнул ре¬ 
мешок, словно поставил точку, — кнопка громко щелк¬ 
нула. 

— Разрешите идти? 

Майор махнул рукой и, провожая Сидорова глазами, 
молча барабанил пальцами по столу. Капитан порывисто 
шагнул к выходу из беседки, но остановился. Поправил 
черные очки, словно хотел вдавить их в переносицу, 
и с деловым спокойствием сказал: 

— Ну что же... Начнем разбор вчерашних полетов. 
Курсантским составом допущены следующие ошибки: 
все рулят на повышенных скоростях; Журавлев выпол¬ 
нял в зоне пилотаж с выпущенным шасси; Марков за¬ 
был выпустить закрылки и садился с задранным носо¬ 
вым колесом; Кузьменко опять пижонил и улетал в зону 
без кислородной маски... 

Четверг ... 

После полетов на групповую слетанность начались 
воздушные «бои». У нас в истребительной авиации это 
главное, для этого и учимся. Кое-что о современном 
воздушном бое мы уже знаем: высота до тридцати кило¬ 
метров, скорости в два с лишним раза больше скорости 
звука, небо с обеих сторон от линии фронта просматри¬ 
вается локаторами. Радиолокационные прицелы обна¬ 
руживают цель за много километров, вместо самолета 
«противника» летчик видит «птичку» на экране, а при 
таких бешеных скоростях времени хватает на одну 
атаку... 

Но все это будет у нас потом, в боевых полках, 
а сейчас и высоты пониже, и скорости поменьше. На ло¬ 
бовом стекле светящееся кольцо прицела, в которое надо 
загнать крестик самолета-цели, откинуть на ручку 
управления пусковую скобу — и «Огонь!». Не из настоя¬ 
щей пушки, конечно, из фотопулемета. Потом пленки 
проявляются, расшифровываются, может быть, из-за 
этого учебные атаки вызывали во мне только спортив¬ 
ный интерес. 

Дни стояли еще теплые, но вечерами уже приходи¬ 
лось набрасывать на плечи шинель. Выгоревшее от лет- 
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него зноя небо опять стало ярко-синим, метеоролог да¬ 
вал на полеты только хорошую погоду, разведчики под¬ 
тверждали: «Миллион на миллион». Исчезла приземная 
пыльная дымка, на проволоку железной дороги нани- 
зались невидимые раньше разъезды и полустанки. Степь 
из желтой становилась бурой; стирая золото урожая, по 
полям ползли коробочки-комбайны, а тракторы тянули 
за собой черные ленты свежевспаханной земли. 

Из полка пришел приказ об отчислении Сидорова. 
Перед отъездом он неуверенно подошел к беседке — 
шла предварительная подготовка. 

— Товарищ капитан, разрешите обратиться? — Ва¬ 
дим старался выглядеть спокойно, но волнение выдава¬ 
ла жалкая полуулыбка. — Я знаю, что вы обо мне ду¬ 
маете... Но не могу. Хлебнул романтики еще в тот день, 
когда летели в лагерь, проклятая болтанка все кишки 
выкрутила. Немного привык — птица в двигатель по¬ 
пала!— Вадим махнул рукой и тихо сказал:—Поищу 
себе чего попроще. И если у меня будет сып, сошью 
ему фуражку с большим козырьком, чтобы на небо не 
заглядывался. 

— «Болезни» когда придумал? — спросил Устюжа¬ 
нин. 

— После птицы. 

— Ну что же... Я тоже в тот день сплоховал. Все 
могло быть по-другому! За страх перед полетами не 
осуждаю, это бывает. Не могу простить нечестности. 
Прощай! 

В зоне ожидания я нашел цель. Предупредил летчи¬ 
ка, что атакую его справа сверху — так положено, по¬ 
ложил самолет на правый борт. Контуры цели вписа¬ 
лись в кольцо прицела, ракурс три четверти, как в учеб¬ 
нике... 

Перехват «противника» в этом полете выполнил ус¬ 
пешно. 


Среда ... 

Прилетел Ил-14. По трапу спустился бледный исху¬ 
давший Серега Нестеров. После приветствий и объятий 
подошел к плану-графику и синим карандашом паписал 
на полоске незакрашенных клеточек напротив своей фа¬ 
милии: «Годен к нестроевой службе в военное время». 

После обеда я заступил в наряд, был свободен и 
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хотел поговорить с Серегой, но он ушел в штаб оформ¬ 
лять необходимые для отъезда документы. 

Вернувшись, принялся складывать в свой чемодан 
вещи, коротко и неохотно отвечая пришедшим с заня¬ 
тий ребятам: «Нет, нога не болит./. Конечно, надо учить¬ 
ся дальше...» 

Я заступил на дежурство. От грибка было видно, как 
Костя Журавлев фотографировал Серегу — на память. 
В восемь часов ребята легли спать. Я неторопливо обо¬ 
шел затихший в ранних осенних сумерках лагерь. Когда 
вернулся к грибку, стало совсем темно. Во вкопанной в 
курилке железной бочке горел костерок, возле него си¬ 
дел Серега в шинели, рядом стоял чемодан. Увидел меня 
и сказал: 

— Поезд через три часа. С ребятами простился, в го¬ 
стинице делать нечего, на станции тоже. 

Я сел напротив, поставил карабин между коленями. 

— Почему не писал из госпиталя? 

— О чем? После операции валялся на койке, потом 
на костылях прыгал... И болячка ерундовская, а всю 
жизнь перевернула! Сначала я здорово растерялся. 

— Да тут любой растеряется, — успокоил я и некста¬ 
ти вспомнил: —■ Недавно Витек Семин прислал письмо 
Коле Бабенко. Пишет, что после демобилизации поедет 
в училище гражданской авиации. 

— Меня и в ГВФ не возьмут. Пойду в МАИ. 

— Правильно! Будешь каким-нибудь инженером. 

— «Каким-нибудь» не хочу. 

— Я имел в виду специальность. 

— Все равно! После ужина я ходил к Устюжанину 
прощаться. Так он сказал, что человек тогда Человек, 
когда понимает, что не имеет права прожить жизнь на¬ 
прасно. А сомнения, трудности и потери — это тоже не¬ 
обходимое условие существования. Нет убеждений без 
сомнений, борьбы без трудностей, побед без потерь. — 
Серега помолчал и неожиданно спросил: — Много еще 
осталось летать по программе? 

— Не очень. 

— Помнишь наш разговор в Иле? Ты тогда не мог 
увязать Экзюпери с воздушными боями... 

— Сейчас все в порядке! У Экзюпери есть: «Ни при 
каких обстоятельствах в человеке не может проснуться 
кто-то другой, о ком он прежде не подозревал. Жить — 
значит медленно рождаться. Это было бы чересчур лег¬ 
ко — брать уже готовые души». 
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Вторник ... 

Начали летать ночью, и распорядок дня вывернулся 
наизнанку. Взлетная полоса расцвела огнями, рулежные 
дорожки обозначены фиолетовыми фонарями, и если на 
рулении не включать фару, то кажется, что самолет ка¬ 
тится по ограниченной световыми пятнами пустоте. При¬ 
боры светятся спокойным зеленоватым светом, красным 
подсвечен радиокомпас, в центре приборной доски не¬ 
земным цветком обозначена шкала авиагоризонта, на 
плексигласе кабины выплясывает холодная разноцвет¬ 
ная радуга. Погода испортилась, небо заволокли тяже¬ 
лые осенние тучи, в темноте иод ними горизонта не вид¬ 
но, и сразу после взлета создается впечатление, что 
самолет летит «вверх колесами»: разукрашенная огонь¬ 
ками степь похожа на звездное небо. 

Отлетали круги, приступили к зонам, но приходилось 
довольствоваться виражами под нижней кромкой облач¬ 
ности. 

Поглядывая на приборы, я выполняю виражи: под 
самолетом полторы тысячи метров, стрелки плавно дви¬ 
гаются по шкалам приборов, в кабине тепло, спокойно, 
невольно вспоминается всякая всячина... 

В конце сентября заметно похолодало, с тех пор по 
утрам трава седеет от инея, вода в умывальнике обжи¬ 
гает ледяным холодом. По дощатой гостинице гуляют 
злые сквозняки, ночью приходится набрасывать на одея¬ 
ло шинель, меховую летную куртку. Вечерами в курилке 
горит костер из щепочек и бумажного мусора, колышки 
поставленного весной заборчика но молчаливому угово¬ 
ру оставляются дневальным под грибком. С каждым 
днем заборчик становится короче, и, глядя на него, ду¬ 
малось, что скоро кто-то выдернет последний колышек, 
последний самолет зарулит на стоянку и аэродром за¬ 
тихнет до будущей весны. Конец летной программы 
чувствовался в настроении ребят, даже Князев наигры¬ 
вал на гитаре что-то минорно-грустное и пел тоскливые 
песни. 

— Выбирай высоту, — звучит в наушниках голос 
Устюжанина. — В облака не входи, целься в «окно»! 

Выбираю в облаках разрыв покрупнее и беру ручку 
на себя. Тяжелая черная масса облачности медленно 
ползет навстречу, увеличиваясь. В выбранное «окно» 
самолет явно не вписывается, приходится набирать вы¬ 
соту спиралью. 

На наземной подготовке метеоролог объяснил, что 


168 



осенью облака спокойные, но одно дело записывать в 
конспекте характеристики «стратус кумулюс» — облака 
кучевые, другое — неожиданно очутиться среди этих 
темных угрюмых нагромождений, в которых, кажется, 
затаилось что-то сильное и жестокое, выжидая момент, 
чтобы сбросить вниз маленькую мошку — самолет. 

Пока я разбираюсь в своих чувствах — растерян¬ 
ность это или страх перед неизвестностью, — кабину на¬ 
крывает плотная густая масса и через мгновение — осле¬ 
пительный после недавней темноты свет. Сверху облака 
пушистые, белые и искрятся под сочным ломтем моло¬ 
дой луны, как свежий снег под светом уличного фонаря. 
На высотомере шесть с половиной тысяч метров,’под 
крылом белая равнина, над кабиной темно-синее небо в 
россыпях неестественно больших и ярких звезд. 

— Виражи, — говорит Устюжанин. — Крен тридцать. 

На опущенном крыле холодным огнем полыхает луна, 
по белым сугробам облаков бежит за самолетом одетая 
в неяркую круглую радугу тень. Облегченно взды¬ 
хаю: наверное, над всем страшным и необъяснимым в 
жизни надо просто чуточку приподняться, и сверху все 
оказывается недостойным сильных переживаний. Минуг- 
ная радость от этого открытия тотчас сменяется обид¬ 
ным разочарованием — метеоусловия хорошие, самолет 
реактивный, стоит взять ручку на себя, и он послушно 
выполнит команду, в любом направлении пробьет эти 
облака, как брошенный камень, дымок от сигареты. 

Перекладываю крен, виражи сливаются в восьмер¬ 
ку, светящиеся неживым холодным светом стрелки при¬ 
боров равнодушно указывают высоту, скорость, направ¬ 
ление полета. Все просто, доступно, безопасно! Время 
романтического риска и сильных душевных потрясений 
ушло из авиации вместе с фанерными «ныопорами» в 
стальной паутине тяг и растяжек, с полетами «по ощу¬ 
щениям» на плюющихся маслом моторах. Тогда почти 
каждый полет — шаг в неизвестное. А сейчас все про¬ 
странство над планетой строго расчерчено трассами, зо¬ 
нами, режимами полетов, в металлических чревах само¬ 
летов работает автоматика и «думает» электроника, 
а мощные двигатели разгоняют летательные аппараты до 
огромных скоростей. Через год я буду летать на сверх¬ 
звуковом истребителе в три-четыре раза быстрее и выше, 
чем на этом самолетике, и, возвращаясь из стратосфе¬ 
ры, можно будет, наверное, снисходительно улыбнуться 
сегодняшним переживаниям... 


169 



Впрочем, насчет «снисходительной улыбки» я ма¬ 
лость подзагнул: все имеет начало, и без этой встречи 
с угрюмой неизвестностью ночных облаков невозможно 
подняться на новые высоты, а полеты на сверхзвуковых 
машинах, на космических кораблях начинаются все же 
вот на таких учебных самолетиках. 

— На точку, Марков. 

Опускаю нос самолета в пухлую вату поднявшегося 
навстречу облака. Луна исчезает, под крыло бьет какой- 
то полусонный восходящий поток. Машина несется вниз 
в темноте щ неожиданно, как на фотобумаге в прояви¬ 
теле, появляется земля: огоньки деревень, цепочки фар 
на дорогах, весело мигающий светомаяк на аэродроме. 
Сверху земные огоньки похожи на звезды, отчего бес¬ 
крайняя ночная степь выглядит перевернутым небом. 

Понедельник ... 

Экзамены по летной подготовке эскадрилья сдала 
быстро и успешно. Я отработал в зоне, посадки на 
кругах получились одна в одну. Когда подошел к ин¬ 
спектору за замечаниями, увидел поднятый вверх боль¬ 
шой палец. 

Возле плана-графика взял карандаш. Закрашивать 
последние клеточки не хотелось. Не хотелось мириться 
с мыслью, что завтра уже не придется надевать выго¬ 
ревший за лето летный комбинезон, сесть в пахнущую 
самолетным лаком кабину. После отпуска начнется но¬ 
вая жизнь в другом полку, до следующей весны — лек¬ 
ции, семинары, курсовые работы. 

После экзаменов Тюрин эскадрилью с аэродрома не 
отпустил. Ребята сидели под прохудившимся тентом, 
укладывали в сумки шлемофоны и кислородные маски, 
лениво перебрасывались словами, но общего разговора 
не получалось — конец программы не радовал. 

Послышался далекий басовитый шум. Я выглянул 
из-под тента и увидел на траверзе полосы серебристую 
черточку самолета с непривычно высоким, скошенным 
назад килем. На третьем развороте самолет накренил¬ 
ся — вместо привычных очертаний крыльев на длинном 
тонком фюзеляже был треугольник. 

Машина приближалась к полосе неестественно бы¬ 
стро, при приземлении из-под колес выпорхнули синие 
венчики дыма от стертой о бетон резины, на середине 
полосы за хвостом распустился тормозной парашют. 

— Эскадрилья, строиться! — скомандовал Тюрин. 



Самолет с басовитым ревом скатился с полосы и, 
присев на амортизаторах, остановился перед строем. 
Кабина открылась, пилот снял белый защитный шлем с 
огромным светофильтром и надел фуражку с генераль¬ 
ской кокардой. 

Пока Тюрин докладывал начальнику училища об 
окончании летной практики, я рассматривал истреби¬ 
тель: высокий, на длинных ногах шасси, с длинным фю¬ 
зеляжем, он поражал стремительностью форм. Из-за 
треугольного крыла и выступающего из воздухозабор¬ 
ника конуса он чем-то напоминал замершую на миг 
остроклювую птицу. Учебные самолетики рядом с ним 
выглядели спокойными и усталыми коньками-горбун- 
ками. 

Генерал поздоровался и, когда стихло громкое: 
«Здра... жела... това... рал!..», поздравил эскадрилью с 
успешной сдачей экзаменов. «Ура-а-а!..» — так уж при¬ 
нято в армии отвечать на поздравления. 

Начальник училища прошелся перед строем. 

— Товарищи курсанты! Сегодня завершился первый 
этап в вашем становлении летчиками и воздушными 
бойцами. В летных биографиях каждого из вас будут 
новые высоты и новые самолеты, но кто считает, что 
дальше будет легче, тот глубоко заблуждается. Такое 
уж наше небесное ремесло, приходится учиться, пока 
руки держат ручку управления... 

Я посмотрел на Тюрина, стоявшего возле генерала. 
Будущей весной он опять осмотрит строй ребят и с вы¬ 
ражением разбуженного среди зимы медведя хмуро 
вздохнет: «Эх, Икары...» А Отец поправит свои черные 
очки и скажет новой летной группе: «Я для вас бог, 
царь, воинский начальник и отец с матерью!» — сунет 
руки в карманы вытертой ремнями парашюта кожаной 
куртки и уйдет. А может быть, останется и все-таки 
побеседует с ребятами «по душам» — не в этом дело... 
И все лето опять будет возить парней, чтобы каждый 
нашел свою «точку начала выравнивания», вылетел 
самостоятельно, встретился с ночными облаками и по¬ 
шел дальше. 

— Весной вы приступите к освоению боевого сверх¬ 
звукового ракетоносца, — продолжал говорить генерал. — 
Летать — это не только умение управлять самолетом. 
Это воспитание характера, способность преодолевать об¬ 
стоятельства, постоянная борьба с самим собой за до¬ 
стижение целей. Первый самолет — это первый урок в 
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школе летного мастерства и человеческой зрелости. Вто¬ 
рой перед вами! — И он указал рукой на истребитель. 

На центральной базе училища в главном корпусе 
на стенах длинного-длинного коридора в несколько ря¬ 
дов висят портреты выпускников. Не всех, конечно... На 
всех никакого коридора не хватит. Знаменитых: два 
десятка маршалов авиации, двести пятьдесят Героев 
Советского Союза, летчики-испытатели, космонавты. 
В конце коридора пустые рамки ожидают новых портре¬ 
тов. 

Когда строй распустили, мы окружили истребитель. 

Я внимательно осмотрел пушку в фюзеляже, пилоны 
для ракет под треугольным крылом. Кабина ошелом¬ 
ляет: множество приборов, сигнальных лампочек, экран 
радиолокационного прицела. Глаза опять разбегаются, 
как в первом полете... 













ЭКЗАМЕНЫ 


— Я вам говорю, молодой человек! 

Дима поднял голову, встретил взгляд экзаменатора. 
Эта молодая миловидная женщина, видимо, неуверенно 
чувствовала себя перед большой аудиторией абитуриен¬ 
тов, поэтому излишне строгим, хорошо поставленным го¬ 
лосом попросила открыть окно. Дима аккуратно сложил 
черновики, разминая затекшую спину, пошел через уз¬ 
кий проход, вскочил на подоконник. Легко оттянул бле¬ 
стящий шпингалет. Рама, скрипнув, распахнулась, на¬ 
стороженную тишину аудитории вспугнул далекий треск 
сорвавшихся троллейбусных штанг. С подоконника были 
хорошо видны длинные ряды столов, склоненные головы 
абитуриентов, под высоким потолком гулко отдавались 
редкие несмелые покашливания. Здесь большинство де¬ 
вушек, воздух густо пропитан духами, косметикой. Дима 
глубоко вздохнул, чувствуя усталое предвкушение радо¬ 
сти, какое бывает посреди борцовского ковра, когда судьи 
совещаются, утверждая окончательное решение, хотя 
всем ясно, что схватка выиграна чистой победой. Самую 
трудную задачу решил, учительница математики давала 
такие перед школьными выпускными экзаменами, сейчас 
оставалось только внимательно просчитать, чтобы избе¬ 
жать глупых ошибок. 

За столом снова разложил, внимательно просмотрел 
исписанные листы черновика. Недавнее напряжение неза¬ 
метно рассеивалось, внимание привлекла странная поза 
соседки. Она сидела вполоборота, совестливо загораживая 
корпусом загорелые коленки. Сначала осторожно подняла 
край жесткой джинсовой юбки, поискала в пришитом 
изнутри кармане шпаргалки, потом расстроепно вздох¬ 
нула, вновь подняла подол. 

Дима, с удивлением подумав, какие еще шпаргалки 
можно приготовить к письменному экзамену по матема¬ 
тике, бегло прочитал задание первого варианта: вроде 
ничего особенного, только тригонометрический пример 
выглядел устрашающе. Вздохнув, осмотрел рыжие, модно 
разлохмаченные волосы соседки, узкие покатые плечи 
под светлой блузкой. Хотел спросить, как зовут девушку, 
но не решился... Трудно поверилось, что целовались со¬ 
всем недавно, чуть больше двух недель назад. Она, это 
точно помнил, съела тогда ириску, губы были липкими, 
тягуче сладкими. Под его руками послушно, податливо 
прогибалась мягкая расслабленная спина... 


174 



Повинуясь внезапному душевному расположению, 
шепотом предложил помочь. Соседка коротко, недоверчи¬ 
во глянула, часто захлопала синими накрашенными рес¬ 
ницами, таким образом унимая подступившие слезы. 
После короткой паузы отчужденно пролепетала, что не¬ 
чего соваться, сама справится. Дима поправил очки, по¬ 
нимающе кивнув. 


# * * 

В июле наконец пришло настоящее летнее тепло. 
Сразу надоело сидеть дома, заново перелистывать учеб¬ 
ники после недавних выпускных экзаменов. В день рож¬ 
дения, тринадцатого, решил сменить обстановку. Однако 
на пляже манила вода, людской гомон мешал сосредото¬ 
читься, вокруг волейбольной площадки азартно шумели 
ребята, хорошо сложенные девчонки, едва прикрытые 
купальничками. Дима прошел вдоль берега мимо весе¬ 
лых компаний, уединенно загоравших парочек. В зарос¬ 
лях прибрежного кустарника отыскал небольшую уютную 
полянку: с краю четыре пляжных топчана, неизвестно 
когда притащенных сюда, зеленая краска почти пол¬ 
ностью облупилась, кусты вокруг серым ветхим тряпьем 
покрывали оставленные половодьем высохшие водоросли. 
Солнце припекало плечи, зачитанные строчки учебника 
беспорядочно мельтешили, угловато изгибались, бесфор¬ 
менно растягивались. Страницы становились красными, 
желтыми, потом синими, зелеными. 

Издали послышался рокот автомобильного мотора. 
Через несколько мгновений между кустами возникла 
длинная машина цвета морской волны. Приземистая, за¬ 
граничная... Зеркальные стекла непроницаемо блестели, 
отчего невольно казалось, что внутри никого нет. Рос¬ 
кошный лимузин остановился, мягко просели амортиза¬ 
торы, широкий капот плавно качнулся. Дверцы разом 
распахнулись, уютную тишину полянки раздробил угрю¬ 
мый ритм тяжелого рока. Из правой задней дверцы вы¬ 
летел, будто хорошим пинком выкинутый, расхристанный 
парнишка, среди свежей зелени ярким пятном замаячила 
оранжевая рубашка. Гибко выскользнула смуглая девуш¬ 
ка, длинные черные волосы закрывали половину спины. 
Неуклюже выбрался крупный толстый парень: голубой 
батник помят, под мышками проступили темные потные 
пятна. Парнишка начал дурачиться, изображая собаку, 
громко залаял. Из машины вышла ладная стройная де- 
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вупіка, одернула легкое цветастое платьице, кокетливо 
поправила рыжие волосы. Расстегнула ремешок правой 
босоножки, скинула, словно ударила мял. Босоножка 
слетела, упала возле топчана. Девушка громко скоман¬ 
довала: 

— Вовчик! 

Парнишка шустро пробежал через полянку, зубами 
схватил босоножку за ремешок, помчался обратно, пови¬ 
ливая тощим задом, изображая готовность служить. По¬ 
ложил босоножку перед девушкой. Она развернула ирис¬ 
ку, бросила ее вперед, потом капризно приказала: 

— Фас-с-с! 

Вовчик снова кинулся через полянку. Дима сначала 
посмеивался. Почуял недоброе, когда встретил серьезный, 
пристальный взгляд парнишки. Тот подбежал, зубами 
схватил за пятку. Дима инстинктивно оттолкнул его. 
Вовчик упал навзничь и неподвижно замер. От машины 
послышался укоризненный возглас: 

— Ай-яй-яй... Собачку ударил. Как некрасиво! 

Дима поднял голову, увидел возле левой передней 
дверцы изящного молодого человека. С маленькой бород¬ 
кой, такие называются эспаньолками. Тот осуждающе по¬ 
качивал головой, расстегивая пиджак белого костюма. 
Сразу видно — главный у них. Вовчик поднял голову, на¬ 
хально сказал: 

— За трояк прощу. Но беру наличными. 

Дима, натягивая брюки, буркнул: 

— Я не печатаю трояки. 

— Ну и болван! 

Главный снял пиджак, деланно поморщился: 

— Вы уж простите этого хулигана. Вовчик такой, мо¬ 
жет нахамить. Олигофрения. Знаете, трудное детство, дур¬ 
ное влияние улицы. Так что вам лучше уйти отсюда. Как 
сказал поэт, была без радости любовь, разлука будет без 
печали. 

Дима раскрыл спортивную сумку, начал укладывать 
учебники. Краем глаза наблюдал... Толстый парень, рас¬ 
стегнув голубой батник, деловито доставал из багажника 
большие хозяйственные сумки. Смуглая девушка засти¬ 
лала топчаны тонкими байковыми одеялами. Рыжая при¬ 
села возле машины, безуспешно дергала ремешок левой 
босоножки, пыталась расстегнуть блестящую пряжечку. 
Внешне вроде вполне нормальные ребята. Они, видимо, 
давно облюбовали эту полянку, может, заранее притащи¬ 
ли сюда пляжные топчаны, поэтому главный и попросил 


176 



убраться. Под интеллектуала работает, красуется перед 
своими девицами... 

Или тут другое — снова дает себя знать странная за¬ 
кономерность: родился тринадцатого, поэтому косяком 
идут сплошные неудачи. Мама воспитывала лаской, доб¬ 
рыми сказками, вырос чувствительной, совестливой тю¬ 
хой, трудно принимал необъяснимую житейскую необхо¬ 
димость отстаивать свое место, будто всем вместе плохо, 
тесно. Это особенно почувствовал, когда стал подрастать, 
кулаки сверстников крепли, способность оценивать поступ¬ 
ки оставалась недоразвитой, невольно приходилось терпеть 
притеснения. Да еще ранняя близорукость, которая бы¬ 
стро развилась, когда научился читать: запоем глотал 
книжки. Врачи успокаивали тем, что потом может раз¬ 
виваться возрастная дальнозоркость, зрение станет нор¬ 
мальным. Рекомендовали постоянно носить очки, хотя 
всем известно, что юных очкариков везде дразият, вообще 
считают малость дефективными. 

Вовчик неохотно поднялся, долго отряхивал свои са¬ 
мострочные джинсы, шоркал неопределенного цвета ма¬ 
терией, которой красная цепа полтора рубля километр. 
Потом подошел, присел рядом, уныло ссутулившись. 
Вблизи были отчетливо видны впалые темные подглазья, 
синеватые следы крупных угрей, редкие серые усишки. 
Этот парнишка выглядел среди компании чужим, словно 
случайно попал сюда, поэтому дешевым ерничеством упи- 
женно старался заслужить снисходительное внимание 
остальных ребят. Дима надел рубашку, начал застегивать 
пуговицы, когда увидел между пальцев парнишки жел¬ 
тую бумажку. Проверил нагрудный карман: все точно, 
нечаянно выронил последнюю рублевку. Получилось не¬ 
красиво, будто действительно хотел откупиться. Вовчик 
презрительно скривился, покрутил пальцем возле виска: 

— Ты что, начальник, совсем чухнулси? 

Топ, жест, презрительность уязвили самолюбие. Дима 
сдержал желание ответить, отчетливо понимая, что нет 
никакого смысла оправдываться. Сейчас остается только 
разойтись. Вот только рыжая девчонка... Она слышала 
разговор, теперь насмешливо улыбалась. Дима, мысленно 
ругая себя, сквозь зубы процедил: 

— За службу собачкой! 

Вовчик оскорбленно вскинулся, худые щеки поблед¬ 
нели, отчего резче проступили синеватые оспины. Длин¬ 
но сплюнул, молча полез драться... Дима увернулся, на¬ 
смешливо отметив, что весовые категории слишком раз- 
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ные: парнишка суетливо прыгал вокруг, вхолостую месил 
кулаками воздух, оранжевая рубашка мельтешила ярким 
пятном. Раздался испуганный девичий возглас, тотчас 
оглянулся толстый парень, бросил большие хозяйствен¬ 
ные сумки. Неторопливо, медвежьей походкой подошел, 
внимательно слушая парнишку, который, почувствовав 
поддержку, начал выкрикивать унизительные оскорбле¬ 
ния, таким провокаторским способом разжигая компа¬ 
нию. Главный вроде кинулся помогать приятелям, потом 
странно замешкался, остановился около капота машины, 
начал торопливо закуривать. Дима мысленно оценил 
обстановку... Завелись попусту, начиналась беспричинная 
дурацкая стычка. Самбо, конечно, выручит. Вовчика опа¬ 
саться нечего, а толстый парень слишком неповоротлив. 
Изящный молодой человек пока поглаживает свою фасо¬ 
нистую бородку... 

Дима давно занимался борьбой. Окреп, появилось 
чувство уверенности, отчего незаметно отпала необходи¬ 
мость терпеть притеснения сверстников. Получал юно¬ 
шеские, потом взрослые спортивные разряды. Душой кри¬ 
вить нечего, самбистом оказался посредственным, пока 
добивался первого разряда, многие ребята стали канди¬ 
датами, мастерами спорта... Правда, жесткий режим тре¬ 
нировок помог избежать сомнительных соблазнов трудного 
возраста, когда мальчишки собираются компаниями, на¬ 
чинают курить, считая курение непременным признаком 
мужественной взрослости, тупо глохнут, слушая эстрадных 
знаменитостей, визгливые выкрики модных инструмен¬ 
тальных ансамблей. Борьба научила работать, терпеть 
нытье суставов, научила считать видимое превосходство 
противника необходимостью выкладываться полностью. 
Хотя трое — это трое, как говорится, против лома нет 
приема! Впору унять гордость, применить двадцать вто¬ 
рую хитрость: изматывать противника бегством, пусть 
попробуют сначала догнать! 

Смуглая девушка возмущенно затопала ногами: 

— Вы что, что тут задумали? Вовчик опять затеял 
склоку! От него вечно одни неприятности, когда только 
уймется... — Потом просительно кивнула главному. — 
Бармин, скажи, они ведь день рождения испортят! 

Дима подивился странному совпадению, когда услы¬ 
хал, что компания приехала сюда отмечать день рожде¬ 
ния. Даже хотел спросить, кого угораздило тоже родиться 
тринадцатого числа, вот тут рыжая девчонка помеша¬ 
ла. Вроде стояла поодаль, языком перекатывала ирис- 
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ку, оценивающе оглядывала ребят. Потом весело отме¬ 
тила: 

— Вы только посмотрите, это вылитый Ален Делон- 
чик! Да, Да! Видите, какие ресницы... — Она подошла 
почти вплотную, капризно приговаривала. — Мне, мне 
его отдайте, мальчики. Такой милый обаяшка, просто хо-* 
чется поцеловать! 

Дима совсем близко увидел блестящие коричневые 
глаза, синие накрашенные ресницы, усыпанный мелкими 
веснушками аккуратный носик. Компания оживилась, 
предвкушая очередную комедию. Рыжая медленно при¬ 
ближалась. Дима растерянно отступал, про себя мысленно 
чертыхался... Насмешливый хохоток ребят рождал по¬ 
стыдную беспомощную озлобленность: нашли дурака 
поизгаляться безнаказанно! Краем глаза увидел непода¬ 
леку оставленную толстым парнем раскрытую хозяйст¬ 
венную сумку, внутри аккуратные рядочки запечатанных 
бутылок «Пепси-колы». 

В машине резко стихла музыка, громко щелкнул 
автостоп магнитофона, неожиданно тишину поляны на¬ 
рушило разноголосое птичье щебетанье. Дима, отступая, 
коснулся ногами топчана, идти дальше стало некуда. Вот 
тогда возникло решение, которое вызвало знакомое вол¬ 
нение качала схватки. Крепко обнял рыжую... На любой 
танцплощадке таких фитюлек тринадцать на дюжину: 
миленьких, вертлявых, нахальных; смазливые личики на¬ 
крашены, кривляются сложными гримасками наивности, 
порочности, избалованности. Эта, видимо, рассчитывала 
только позабавить приятелей, поэтому сразу растерянно 
замерла, машинально продолжая изображать томное же¬ 
лание поцеловаться. Так и стояла, вытянув губы трубоч* 
кой. Губы девчонки были сладкие, вкуса липкой тягучей 
ириски. Поцелуй неловко затягивался, обмишулившаяся 
обольстительница податливо сникла, медленно слабла ко¬ 
ленками. Вовчик восхищенно выдохнул: 

— Во дает начальник! Поэма экстаза... — Увидя 
помрачневшего главного, сразу агрессивно нахохлился. — 
Что делает, змей, что делает! Все, амба... Сейчас здесь 
будет убийство лысого в подвале! 

* * ❖ 

Из аудитории Дима выходил почти последним, смер¬ 
тельно усталым. На широких ступенях институтской ле¬ 
стницы снял очки, сразу стали мягче яркие краски радуги 
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над водяной пылью большого фонтана, деревья слились 
сплошной зеленой полосой, люди вокруг будто быстрее 
задвигались. Вдруг появилось светлое пятно, оно медлен¬ 
но приближалось, принимало знакомые очертания ладной 
девичьей фигурки. Соседка маленькой ладошкой цепко 
взяла руку, почти силой повела, как бойкий поводырь 
упрямого слепого. 

В небольшом скверике возле института вдоль посы¬ 
панных битым кирпичом дорожек стояли большие пар¬ 
ковые скамейки. На одной из них сидела смуглая темно¬ 
волосая девушка, подруга соседки, они вместе сдавали 
экзамен. Дима надел очки, краски вновь стали яркими, 
предметы приобрели четкие очертания. Рядом трепыхал¬ 
ся звонкий девичий голосок: 

— Какая жалость! Разные швабры поступят, такая 
красавица должна идти куда глаза глядят... — Соседка 
говорила просто, как старому приятелю. — Ты тоже хо¬ 
рош! Не мог раньше раскачаться, чтоб она тоже успела 
сдуть. Ну да ладно, чего теперь... Давай наконец позна¬ 
комимся. Я — Ира. Она — Вита. 

Дима присмотрелся внимательнее, смуглая девушка 
действительно была красива: длинная гибкая шея, чер- 
пые вьющиеся волосы, чистое открытое лицо, правда, не¬ 
много огрубленное выражением серьезной решительно¬ 
сти. Вслух повторил непривычно звучавшее имя... Она 
едва заметно усмехнулась, спокойно пояснила: 

— Папа таким наградил. Очень хотел сына. Витькой 
собирался назвать, как своего лучшего друга. Потом тоже 
планировал сына, вот только получались девчонки. Вика, 
Вета... Дома теперь сплошной матриархат, чулки, юбки, 
писк, визг. Негде спокойно позаниматься. 

Ира весело блеснула глазами: 

— А мы так готовились, так готовились! Со смеху 
помереть можно, как нашпиговались шпорами. — Сейчас 
отовсюду вытряхивала бумажки. — И дома придется 
отмываться. У меня ноги вот досюда исписаны... — Заме¬ 
тила осуждающий взгляд подруги, смущенно потупи¬ 
лась. — А что, что такого? Он парень свой, таиться нече¬ 
го. Я на пляже сразу это поняла. Особенно когда выдал 
номер! В одном американском фильме видела. Или италь¬ 
янском... В общем, там один мен тоже схватил бутылку, 
трах — осколки полетели, всех один победил! 

Дима смущенно пожал плечами: 

— С испугу получилось. 

— Мне это положительно нравится! — Ира села, слов- 
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но награждая, жестом пригласила сесть рядом. — Ты 
первый, кто честно сказал. А ведь только сильные люди 
откровенно признают свои слабости. 

Дима молодецки приосанился, последние слова поль¬ 
стили, заставили подумать, что эта девушка серьезнее, чем 
выглядела при первой встрече. И сегодня перед началом 
экзаменов, когда заняла место рядом, без всякой причины 
поддразнивающе показал язык. Коротко махнул рукой: 

— Да ладно... Платье здорово испортил? 

— Ерунда, персолью отстиралось, стало лучше преж¬ 
него. Ты мне жизнь испортил. «Любимый» после твоей 
дикой выходки надулся, характер показывает. Ну вы на¬ 
род, чуть что, сразу лезете целоваться! 

Дима молча усмехнулся. Мысленно перебрал ребят, 
пытаясь вычислить «любимого» девушки. Бармин боль¬ 
ше всего подходил. С выражением оскорбленности он 
оглядывал тогда сомлевшую после поцелуя обольститель¬ 
ницу. Снял японские часы, пригладил свою фасонистую 
бородку, выразительно указал приятелям, как надо нака¬ 
зывать наглеца: в живот левой, в челюсть правой, потом 
пустить между собой искать пятый угол. Вовчик готовно 
кинулся первым... Дима выхватил две бутылки «Пепси- 
колы», ударил донышками, коричневая жидкость выплес¬ 
нулась, запенилась, залила светлое платье девушки. На 
солнце блеснули острые грани темного стекла, парни оста¬ 
новились, возникло минутное замешательство. Диме этого 
хватило, чтобы обойти топчаны, скрыться между крайни¬ 
ми кустами, зеленой стеной окружившими полянку... Все 
ничего, жалко было только оставленную сумку: памятная 
сумка, купил, когда ездил получать первый разряд. Ира 
излишне убедительно говорила: 

«Любимый» будет санитарным врачом. Это ужас ка¬ 
кая опасная профессия: чума вокруг, холерные вибрионы, 
разные микробы. У меня про все это книжка есть, там 
такие страсти! Как врачи сами прививали себе всякую 
заразу, записывали ощущения, потом умирали мучени¬ 
ческой смертью! 

Дима хотел сказать, что тоже хотел стать врачом. 
Давно, когда впервые проверяли зрение, запомнил одного 
окулиста. Это был мужчина огромного роста, говорил гу¬ 
стым басом, над крупным лбом блестело вогнутое зерка¬ 
ло, и он понравился Диме. Вот только позже выяснилось, 
что плохо переносит чужую боль, такая оказалась неж¬ 
ная душевная организация, поэтому пришлось присмат- 
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ривать себе другую, бескровную профессию. После недол¬ 
гого молчания спросил: 

— А машина какой марки? 

Ира восторженно пояснила: 

— «Плимут». Эго вещь! Его отец уплатил кучу денег 
одному капитану дальнего плавания. На целый город 
одна такая импортная машина. Всех просто гложет чер¬ 
ная зависть! 

Вита положила ногу на ногу, обхватила пальцами 
обтянутое джинсами колено, потом задумчиво сказала, что 
тут завидовать нечему. Только круглые дураки завидуют, 
обеспеченные малолетки, мечтающие о красивой жизни 
киношных миллионеров. Не по карману такая машина 
всем, кто честно зарабатывает. Если подумать, под след¬ 
ствие сейчас можно смело брать половину автовладельцев, 
пусть отчитаются, как приобрели машины. Ира обиженно 
отвернулась, встряхнула рыжей головой: 

— Да ну тебя! Отец «любимого» директор комбината, 
ему нечего отчитываться. Где другие берут деньги, тоже 
личное дело каждого. Люди хотят жить, умеют вертеться. 
Кто лучше вертится, тот обеспеченнее живет! 

Вита выпрямила спину, осуждающе блеснув черными 
глазами, резко ответила: все хотят жить хорошо, только 
имеется маленькая разница. Одни всего добиваются свои¬ 
ми руками, другие норовят урвать, утащить, перепродать 
подороже. Мало того, начинаем уважать рвачей, спекулян¬ 
тов, подлецов. Герои! Молодцы! Грамотно воруют, при¬ 
быльно торгуют! 

Ира после долгой паузы вздохнула: нечего сотрясать 
воздух... Это раньше было все ясно: надо было строить 
баррикады, завоевывать Советскую власть, грудью закры¬ 
вать амбразуры. Сейчас время спокойное, все учебники 
пишут, что никаких тебе врагов, вокруг только советские 
люди. Против врагов можно было применять оружие, раз¬ 
ные военные приемы. Против таких, которые перепродают 
подороже, нормальному человеку бороться нечем, кроме 
правильных слов, пустых совестливых увещеваний. 

Дима внимательнее осмотрел девушку. Самбо занимало 
время, даже когда стали возникать естественные, опреде¬ 
ленные возрастом сердечные проблемы. Это обстоятельст¬ 
во сперва мало удручало, но потом начал замечать неза¬ 
метно заневестившихся сверстниц, недавнее невнимание 
коварно отомстило: нравившиеся девчонки казались не¬ 
доступными, неземными существами высшего порядка. 
Сразу терялся, смущенно краснел, невнятно мямлил. Ира 
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тоже начинала нравиться, простецкая доверительность по¬ 
ведения, откровенная искренность девушки невольно вы¬ 
зывали странное разнеженное умиление. Вита сцепленны¬ 
ми пальцами обхватила колено, кивком откинула назад 
длинные черные волосы, решительно сказала: 

— За что боролись, на то напоролись. На эту самую 
обеспеченность сейчас напоролись. Раньше рвали жилы, 
чтобы выжить, построить, победить. Выжили. Построили. 
Победили. Надо теперь учиться пользоваться благополу¬ 
чием. Вот говорят, что после голодания нельзя сразу мно¬ 
го есть. А нынешние болваны навалились, набивают свои 
животы, свои квартиры набивают, чтоб мяса побольше, 
чтоб тряпки пофирмеинее! 

Ира весело рассмеялась: 

— А у самой джинсы «Паррис». 

Вита развела руками: что поделаешь, так нынче при¬ 
нято. Без такой фирменной тряпки гиблое дело, идешь 
вторым сортом. Папа, правда, месяц работал, чтобы ку¬ 
пить ей джинсы. Вика канючит, тоже просит такие. Ветка 
пятый класс закончила, уже знает разницу между всеми 
импортными юбками. Где прошивка, какие молнии, фор¬ 
мы карманов... Ира оглядела подругу, потом понимающе 
вздохнула: 

— Не переживай, может, пример решила правильно. 

— Да нет, такого наколбасила, никаких надежд! И ни 
капельки не расстраиваюсь... Ты заметила, какие студент¬ 
ки ходят моднячие? Я с ума сойду выглядеть беднее дру¬ 
гих. 

Дима задумчиво сказал: 

— Не это сейчас главное! 

— Не главное, вообще вздорная мелочь. Но не могу 
себя переломить! — Вита впервые улыбнулась, отчего 
смуглое лицо стало удивительно привлекательным. — А ты 
молоток! На этих экзаменах человек человеку не друг, не 
товарищ и не брат. Да еще после той дурацкой стычки... 
Ирка теперь навек тебе должна! 

— Мне это ничего не стоило. 

— Гляди, какой благородный! Мы из одного класса, 
она математику всегда едва тянула... В общем, если начал, 
тяни девку дальше. Ее по тригонометрии надо подковать, 
особенно повторить функции двойного аргумента. — Вита 
немного помолчала, потом удивленно спросила: — А ты, 
если так знаешь математику, чего сунулся сюда? Ведь 
институт захудалый, девичий монастырь, потом никаких 
перспектив. 
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Димка поправил очки, собираясь обстоятельно объяс¬ 
нить. По его мнению, экономика сейчас становится важным, 
наверняка можно сказать, главным государственным де¬ 
лом. Год назад случайно прочитал статью про один ком¬ 
бинат, который изготавливал строительные бетонные бло¬ 
ки. Инженеры разработали новую технологию, блоки силь¬ 
но подешевели, получилась огромная экономия. Вот только 
дешевизна оказалась невыгодной: при фактическом уве¬ 
личении выпуска блоков план комбината остался невыпол¬ 
ненным. Мало того, экономия крепко ударила строителей. 
Они измеряют свои планы освоением капиталовложений, 
работать пришлось более дешевыми блоками, поэтому де¬ 
нежные показатели упали. Сплошное недоразумение: ком¬ 
бинат сэкономил миллионы рублей, выпустил больше до¬ 
брокачественной продукции, строители вовремя сдали объ¬ 
екты, однако дело оказалось невыгодным. Словом, возникла 
необходимость создавать научно обоснованный хозяйст¬ 
венный механизм, разрабатывать качественно новую сис¬ 
тему натуральных, стоимостных показателей, учитываю¬ 
щих особенности современного уровня производства... 

Закончить рассказ помешал крупный толстый парень. 
Дима узнал его: тогда, тринадцатого июля, тоже приезжал 
купаться, выносил хозяйственные сумки. Сейчас заботли¬ 
во принес девушкам пакет, полный румяных пирожков. 
Лицо добродушное, розовые щеки, приветливая улыбка, 
сложен вполне нормально. Девушки оживились, взяли пи¬ 
рожки, аппетитно захрустели поджаристыми корочками. 
Диме парень тоже протянул пакет, приятным низким го¬ 
лосом спросил: 

— Ты что как неродной? 

Вита перевела: 

— Костя говорит, тут всем хватит. 

Разговорились. 

Дима узнал, что все эти ребята живут рядом, давно 
дружат. 

Бармин, изящный молодой человек, который уп¬ 
равлял машиной, студент, окончил первый курс санитар¬ 
но-технического факультета. Костя два года назад окон¬ 
чил железнодорожное училище, стал помощником машини¬ 
ста. Отслужил срочную, этой весной вернулся, вполне 
зрелый самостоятельный человек. Вовчик после девятого 
класса бросил школу, год болтается неизвестно где. Ему 
родители попались совсем никудышные. Отец, как говорит¬ 
ся, пожелал остаться неизвестным. Мать после горькой 
ошибки молодости начала крепко выпивать, всю жизнь 
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выбирает женихов путем естественного отбора, дома вен-» 
но веселые гулянки. 

Дима вздохнул, вспомнив, как мама рассказывала: ома 
уже оканчивала университет, когда напротив студенческо¬ 
го общежития произошла авария. Какой-то раззява забыл 
закрыть на дороге люк, туда передним колесом угодила 
совсем новенькая легковушка. Потом автогеном разрезали 
заклинившиеся дверцы, вытащили погибшего водителя, 
а за ним — мертвую молодую женщину, которая безжиз- 
ненными руками прижимали к груди двух годовалых ма¬ 
лышей. Одного уберегла, другому осколок стекла повредил 
вену, требовалась донорская кровь. Студенты начали за¬ 
катывать рукава, каждый доказывал силу именно своей 
крови. Однако врачи искали нужную, когда наконец наш¬ 
ли, сделали прямое переливание. 

Мама говорила, что именно тогда впервые испытала 
сложное чувство, словно отдавала часть своей жизни, ко¬ 
торая медленно перетекала в пугающе неподвижное дет¬ 
ское тельце, заставляла розоветь синюшное детское личи¬ 
ко. Чувство оказалось неожиданно сильным, потом вы¬ 
нуждало провожать глазами машины «скорой помощи», 
неведомая сила толкала кинуться вслед. Ночами мучило 
жалостливое желание дыханием отогреть тонкие, почти 
игрушечные пальчики. Через несколько дней нашла боль¬ 
ницу. Открыла дверь палаты... Мальчик, будто узнал, сра¬ 
зу протянул ладошки сквозь сетку кроватки, оживленно 
залопотал. У нее тогда зашлось дыхание, сами собой хлы¬ 
нули слезы, почти вслепую ловила губами маленькие 
пальчики, вдыхала запах детского тельца. Потом узнала, 
что мальчики остались круглыми сиротами. Стала доби¬ 
ваться права воспитать обоих. Убеждала, писала, просила, 
уговаривала... Нет такого закона, чтобы давать детей оди¬ 
ноким молодым женщинам. Диму наконец удалось усыно¬ 
вить. Второго мальчика раньше, пока тянулось оформле¬ 
ние документов, взяли другие добрые люди. 

Так что сначала жили неполной семьей, в комнате 
университетского общежития. Мама работала на кафедре 
аналитической химии. Читала студентам лекции, все сво¬ 
бодное время занималась научной работой. 

Подруги осуждали ее. Дескать, некогда даже взгля¬ 
нуть на женихов, которые, как известно, на улице пе ва¬ 
ляются. Димке нужен отец. Годы берут свое, если упу¬ 
стить момент, потом всю жизнь можно кусать локти. Мама 
же говорила, что замужество только ради замужества, без 
настоящего чувства, хуже любого одиночества. Самые хо- 
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рошие женихи тоже задумываются, когда видят перспек¬ 
тиву воспитывать чужого ребенка. Дима помнил, как по¬ 
следним летом перед школой произошло вроде бы обыкно¬ 
венное пляжное знакомство... Когда приходили загорать, 
рядом всегда оказывался рослый молодой мужчина: ве¬ 
селый симпатяга, черная волосатая грудь, твердые выпук¬ 
лые мускулы. Димку учил плавать, угощал мороженым, 
помогал строить песочные крепости. Мама тоже поначалу 
беззаботно строила крепости. Потом стала рассеянной, ча¬ 
сто невпопад смеялась. 


■»* Н* 

Ира принесла спортивную сумку, брошенную возле 
пляжного топчана. Дима благодарно кивнул, оглядел лег¬ 
кое светлое платье, залитое тогда, однако даже после стир¬ 
ки сохранившее яркость красок причудливого рисунка. 
Ира пояснила, что это такой хороший материал, который 
маде ин за границей. Она называет такие материалы од¬ 
ним словом. Мадеин. Этот мадеин насквозь просвечивался 
утренним августовским солнцем, пробивавшимся через за¬ 
навеску открытой балконной двери. Под разноцветными 
полосами рисунка четко обозначилась стройная ладная 
фигурка. Дима вдруг учуял пряный запах дорогих ду¬ 
хов... Глубоко вздохнул, скрывая неожиданное смущение, 
начал торопливо перебирать учебники, чтобы скорее под¬ 
ковать новую знакомую. Наконец раскрыл тригономет¬ 
рию. 

Без лишних разговоров начали заниматься. Ира сна¬ 
чала сидела, напряженно выпрямившись, внимательно слу¬ 
шала. Потом удобнее устроилась внутри мягкого кресла. 
Ее коричневые глаза затуманились, она крепко сжала 
губы, подавляя неудержимую зевоту. Долго оглядывала 
комнату, наконец задумчиво сказала, что поперечные ли¬ 
нии на обоях вроде понижают высокие потолки, а стены 
северных комнат должны быть желтыми или розовыми, 
и вообще необходимо, чтобы интерьер имел свой стиль, 
гармонично сочетал световую гамму, соответствовал рит¬ 
мам современной жизни. 

Дима поправил очки, тоже оглядел комнату. Вроде ни¬ 
чего особенного, комната, обыкновенной городской кварти¬ 
ры: стол, диван, шифоньер, торшер, палас... Книжные пол¬ 
ки, набитые комплектами маминых «Коллоидных журна¬ 
лов», «Журналов физической химии», учебниками, под¬ 
писными изданиями. Спальня родителей рядом, эта же 
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комната его, Димы, поэтому обои повыше письменного сто¬ 
ла густо обклеены цветными картинками, которые давно 
слились, образовали причудливый коллаж, отражавший ча¬ 
стую смену возрастных интересов. Ира открыла сумочку, 
достала пеструю пачку импортных сигарет, досадливо по¬ 
морщилась: эти функции двойного аргумента сильно утом¬ 
ляют, голова словно наполнилась живыми мухами. Рас¬ 
крыла, протянула пачку. Дима махнул рукой: 

— Не курю... — После короткой паузы насмешливо до¬ 
бавил: — И тебя, значит, империализм соблазнил яркой 
оберткой. А между прочим, целовать курящую женщину 
удовольствие хуже среднего, будто пепельницу облизы¬ 
вать! 

Ира оскорбленно выпрямилась, коричневые глаза гнев¬ 
но блеснули. Сдерживая себя, закусила нижнюю губу, по¬ 
том деланно спокойным голосом сказала... Подумать толь¬ 
ко, какой нашелся блюститель нравственности! Вот только 
напрасно волнуется: она пришла сюда заниматься мате¬ 
матикой, для поцелуев придется поискать другую. Неуме¬ 
ло чиркнула спичкой, осторожно затянулась дымом. 

— Ну вот, все поплыло, поплыло. Так всегда бывает, 
если редко курить... — Оглядела сигарету, которую манер¬ 
но держала двумя пальцами, потом разочарованно доба¬ 
вила: — А ты совсем мамин бяшка! Не скажешь даже, 
вроде такой спортивный парень. Ведь скучно, тоска зеле¬ 
ная таким послушным мальчиком быть. 

Дима недоуменно оглядел девушку: 

— При чем тут скука, если сейчас необходимо добить¬ 
ся главного. Надо поступить, потом можно идти веселить¬ 
ся куда угодно. Тем более конкурс всего ничего... — На¬ 
чал подсчитывать, загибая пальцы. — На одно место 
вчера было около пяти человек. На математике как пить 
дать трое срежутся. За письменные работы ручаюсь, там 
все правильно решено, дома перепроверял, сейчас важно 
свалить устпый экзамен! 

Ира выпустила стройку дыма, задумчиво сказала: 

— А я не знаю, что для меня сейчас главное. Этот 
диплом так себе, как приданое нужен. «Любимый» гово¬ 
рит, сейчас ценятся только образованные невесты. 
Жизнь такая, знаешь, ритмы, стрессы, смертельно надое¬ 
дает долго гулять, узнавать душевные, другие внутрен¬ 
ние качества друг друга. Второпях тоже можно подцепить 
круглую идиотку. Вот поэтому ребята хотят наверняка, 
чтоб бац — сразу десятка! 

— До чего умный твой «любимый»! 
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— Что есть, то есть, ума палата. 

Дима выхватил сигарету, выкинул через балконную 
дверь: 

— Все, хватит дымить, дышать нечем! 

Ира удивленно замерла: 

— Ты что, дурак? 

— Еще какой, столько времени впустую потратил... — 
Он раздраженно захлопнул учебник. — Знаешь, поищи 
себе другого репетитора. Пусть тебя «любимый» подко¬ 
вывает! Вот там сколько угодно курите, что душе угодно 
делайте! 

Ира вдруг понимающе улыбнулась: 

— Да ты, оказывается, такой ужасный ревнивец! Это 
зря... Вы по внешности здорово похожи, тут говорить 
нечего. Если ему сбрить бородку, тебе снять очки, как 
две капли будете! Но ты крупнее. И в смысле математи¬ 
ки лучше соображаешь. Так что успокойся, совершенно 
незачем устраивать сцены! 

Дима подивился такому неожиданному повороту со¬ 
бытий. Хрипловатым голосом выдавил: 

— Ладно. Давай... Начнем сначала! 

Ира сморщила носик, покрытый мелкими веснуш¬ 
ками: 

— Ну вот, другое дело. Ты почему выбрал этот инсти¬ 
тут? Я так и не поняла тогда, у фонтана. 

Дима, быстро забывая недавнее раздражение, увле¬ 
ченно заговорил... Время сейчас такое. Главным фронтом 
становится экономика. 

Он вновь рассказал о комбинате, который выпускал 
дешевые строительные блоки. Ира молча слушала, потом 
восхищенно глянула, торжественно произнесла: 

— Ты прямо научно-технический революционер! 

Дима полыценно приосанился. Потом сник, уныло со¬ 
знался: только пересказал статью. Все эти дела его здо¬ 
рово заинтересовали, начал читать экономические жур¬ 
налы, там много теорий, ведутся интересные дискуссии. 
Суть уловил, необходимо совершенствовать систему пла¬ 
нирования. Это, правда, дело серьезное, надо знать мно¬ 
го всяких специальных понятий. Пет, чтобы сегодня дви¬ 
гать прогресс, необходимо серьезно учиться! И не только 
экономике, но и этике, культуре. 

Ира искренне призналась: 

— А я, бестолочь этакая, сначала думала, хочешь 
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приткнуться наверняка. На планово-экономический идут 
одни девчонки, значит, ребят здесь берут охотнее. А ты — 
двигать! Это мне положительно нравится. — После дол¬ 
гой паузы вздохнула: — Но мир такой большой, чтоб 
одному двигать... С себя, наверное, надо начинать, как 
говорится, с укрепления тылов. Ведь зарплата после ин¬ 
ститута известно какая, при нынешних ценах порядочная 
юбка стоит почти вдвое дороже. 

Дима впервые подумал, сколько будет зарабатывать 
после института. Цель была слишком большой, чтобы 
сейчас заниматься мелкими житейскими вопросами. Не¬ 
много озадаченно помолчал, потом снова завлекся, начал 
загибать пальцы, излагая жизненные планы... Так сам 
себе установил: после института — аспирантура, потом 
сразу докторская диссертация. Все трудности будут 
оправданы результатом. Станет человеком, обеспечит 
любые тылы, тут никаких проблем! Ира насмешливо 
сказала: 

— По дереву надо постучать... Мой любимый такой 
деловой, старается изображать преуспевающего джентль¬ 
мена. Мне его уверенность всегда ужасно нравилась. 
А теперь вижу... Ты герой нашего времени! 

Дима смущенно подумал, что ему приятно слышать 
такое, хотя деланно томный вид девушки немного насто¬ 
раживал. 

— Я самый обыкновенный... — Дима поправил очки, 
развел руками. — Без особых душевных противоречий. 
Знаю, чего хочу, жизнь заранее распланировал. Но ду¬ 
маю, если все станут такими, будет очень неплохо! 

Ира покачала головой: 

— От скромности ты тоже не умрешь. Но аплодисмен¬ 
тов не будет! И вообще жарко, спасу нет... Давай поедем 
купаться. А уж потом снова начнем мусолить функции, 
век бы их не видеть! 

И когда уходила, снова оглядела комнату, тихо сказа¬ 
ла, что тут премиленько. Или, вернее, просто уютно, это 
верный признак нормальной полноценной семьи. Ее ро¬ 
дители давно разошлись, поэтому трудно представляются 
семьи, где есть надежные сильные мужчины. И не надо 
вызывать электрика, если сломается выключатель... Диму 
тронул ее тоскливый тон. Подумал, что девушка только 
прикрывается показным манерничаньем, как тонким по¬ 
лупрозрачным мадеином, если сумела понять, что здесь 
действительно живет нормальная секія. 
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* * й 


Саша, рослый мужчина, мамин пляжный знакомый, 
объявился поздней осенью. 

В потертой кожаной куртке, под которой виднелась 
тельняшка, решительпо прошел через длинный коридор 
университетского общежития. Постучал, переступил по¬ 
рог комнаты, поставил обмотанную сверху тряпкой кор¬ 
зину. Потом громко выдохнул: 

— Не могу больше... Хотите — гоните, хотите — бе¬ 
рите! 

Мама замерла, заливаясь румянцем. Вдруг ужасным 
голосом охнула, помертвелыми глазами разглядывая кор¬ 
зину: тряпка шевелилась, медленно сдвигалась. Обнажи¬ 
лась голова толстой белой змеи. Дима помнил, какой 
поднялся переполох, послышались странные гортанные 
звуки... Потом мама нервно смеялась: посреди стола сто¬ 
ял большой белый гусь, изредка взмахивал широкими 
крыльями, словно разминался после корзинной тесноты, 
вытягивал длинную шею, громко недовольно гоготал. 

— Вы оч-ч-чеиь неудачно шутите... — наконец выго¬ 
ворила мама, вновь заливаясь краской. — Не нужно все 
это! У меня ребенок. Дима, сынуля, иди сюда! И готов¬ 
лю плохо, вам нужна совершенно другая женщина. 

Саша заговорил громким сдавленным шепотом: 

— Светлана Андреевна, это не шутки! Какие шутки, 
если все время про вас только думаю. Без вас мне теперь 
никакой жизни. Я из рейса сейчас, четверо суток вместо 
дороги ваше лицо перед глазами, как наваждение какое. 
А что ребенок? Это даже хорошо, что уже готовый ребе¬ 
нок! Я вас не то что с одним, с тремя возьму, только 
слово скажите... — Махнул рукой, устало опустил тяже¬ 
лые плечи. — Я, конечно, понимаю, чего там! Вы вся 
така... Такая! В университете работаете, вокруг одни уче¬ 
ные мужики формулами разговаривают. А я со своим 
суконным рылом... Как сейчас скажете, так навек будет! 

Мама торопливо возразила: 

— Ну почему, как раз лицо ваше... — Она нервно 
одергивала оборки домашнего фартука. — Да при чем 
здесь лицо? И какая разница, кто где работает? Все это 
просто очень неожиданно... Три месяца молча ходили 
следом, вдруг влетели, такие слова! А не нужна мне эта 
птица. Я не умею жарить гусей. Если хотите, накормлю 
перловым супом. 

Саша обрадованно закричал: 
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— Светлана Андр... Света! Я его, стервеца, для про¬ 
филактики купил. В моторах приходится зимой копаться, 
поэтому смазываю руки гусиным жиром, чтоб не кочене¬ 
ли на морозе. А насчет поджарить раз плюнуть! Тега- 
тега-тега-тега! 

Он сбросил кожанку, начал закатывать рукава тель¬ 
няшки. От протянутых рук гусь увернулся, угрожающе 
зашипел, опустил концы крыльев. Правым зацепил блюд¬ 
це, оно упало, брызнули белые фаянсовые осколки, мама 
испуганно взвизгнула. Саша пригнулся, бросился к гусю. 
Тот вывернулся, захлопал крыльями, грудью распахнул 
неплотно притворенную дверь. Саша проворно метнулся 
следом. Коридор ожил, послышался топот, возбужденные 
голоса, упало железное корыто... Саша вернулся возбуж¬ 
денным, глаза азартно блестели. На стол положил гуся, 
ремешком перетянул лапы, концы крыльев. 

— Тут все попятно! — вздохнул. — На голосование 
ставлю два вопроса. На днях снова рейс, могу отвезти 
гуся обратно. Или что хотите делайте. Но есть этого пар¬ 
ня не будем! 

* * * 

В густом кустарнике, нарушая жаркую тишину по¬ 
лянки, свистела невидимая птичья мелочь. Вдали слы¬ 
шалось басовитое жужжание вертких скутеров. Ира 
предложила позаниматься здесь. Как только пришли, 
сразу расстегнула боковую молнию, принялась через го¬ 
лову снимать платье, извиваясь всем телом, словно тан¬ 
цевала восточный танец. Дима конфузливо отвел глаза, 
смущенный зрелой женственностью девушки, раньше 
странно скрытой одеждой, сейчас подчеркнутой немысли¬ 
мо малыми размерами купальника. Вдруг раздраженно 
спросил: 

— Ты, значит, знала, что пойдем купаться? 

Она смешливо сморщила веснушчатый носик: 

— Ужас какой догадливый! И глаз ватерпас, все на¬ 
сквозь видит. А что такого! От жары сегодня можно про¬ 
сто обалдеть... А правда, купальник фирмовый? Настоя¬ 
щий бикини! — Не увидев ожидаемого восторга, ковыр¬ 
нула песок босой ногой. — Ты не думай! Я не тряпич¬ 
ница... Даже, наверное, совсем наоборот. В школе смот¬ 
рю, девочки собрались. О чем это они, думаю, так увле¬ 
ченно болтают! А они там про джинсы, диски, космети¬ 
ку. И от этих пустых разговоров скучно становится... — 
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Опа снова оглядела свой купальник, развела руками, 
словно оправдывалась. — Но от этого тоже никуда! Уже 
возраст такой, знаю себе цену, умею красиво одеваться. 
Ну для этого, чтобы внешнее оформление гармонично 
отражало внутреннее содержание современной девушки, 
серьезно обдумывающей житье... — Выжидательно по¬ 
молчала, потом сникла. — Ну вот, опять надулся. 
Не пойму никак тебя, весь такой закомплексованный! 
Сам говорил, письменные работы решены правильно. 
Списки вывесят сегодня вечером. До устного экзамена 
еще три дня свободы. — Она вдруг замерла, глаза испу¬ 
ганно округлились. — Не шевелись! А то ка-а-ак цапнет, 
потом пойдут клочки по закоулочкам! 

Дима подумал, что девушка увидела осу, шмеля, дру¬ 
гое кусачее насекомое. Но когда оглянулся, Ира сильно 
толкнула, обрадованно взвизгнула, довольная удавшимся 
розыгрышем. Дима, подыгрывая, кулем повалился, перед 
самой землей успел сгруппироваться, сделал мостик. 
С мостика встал на руки, затвхМ кувыркнулся. Ира зара¬ 
зилась веселостью, тоже попробовала кувыркнуться. Не¬ 
уклюже завалилась набок, вскинув ногами песок. Дима 
протер очки, когда снова надел, удивленно увидел: де¬ 
вушка сидела, скрестив ноги, выпрямив спину, и отре¬ 
шенно смотрела прямо перед собой. Дшма осторожно тро¬ 
нул плечо, оно было твердым, словно вдруг закаменело. 
Ира только после настойчивого оклика обмякла, расплела 
ноги. Довольная произведенным эффектом, забавно важ¬ 
ничая, стала пояснять, что это падмасана, поза лотоса. 
Способствует успокоению нервной системы, стоит немного 
посидеть так, все волнения как рукой снимает. Дома 
полно описаний йоги. Неплохая штука, укрепляет здо¬ 
ровье, учит владеть собой. 

Ира задумчиво помолчала, потом тяжело вздохнула: 
вот только нет силы воли заниматься регулярно. Такая 
трудная штука! Гнуть ноги можно, насчет воздержаний 
хорошо поесть или там повеселиться, это прямо беда! 
Плохо отрабатываются воздержания. Так что освоила по¬ 
ка только несколько поз... Вот матсиасана, поза рыбы, 
это для укрепления груди, спины, живота. Ира опять 
скрестила ноги, медленно замерла, отрешенно глядя перед 
собой. Согнула локти, стала откидываться назад, косну¬ 
лась головой песка. 

Затем медленно поднялась, расплела ноги, глаза сно¬ 
ва приняли осмысленное выражение. Помотала головой, 
потом разочарованно сказала, что в общем-то чушь вся 
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эта йога. Не избавит от желания гоняться за тряпками... 
Совсем растерялась, запуталась. 

Дима неопределенно пожал плечами. Сам давно чув¬ 
ствовал, что вроде понятная, раньше легко объяснимая 
жизнь становилась сложнее. Тут мало тренированных 
мускулов, способности смело идти навстречу противнику, 
все чаще возникали ситуации, когда отточенное умение 
проводить приемы плохо помогает сохранять спокойную 
душевную уверенность. Это потому, что противник теперь 
особый. Способы борьбы тоже изменились, отстаивать 
приходится убеждения, чувства, правоту, достоинство, ко¬ 
торые можно сохранить даже проиграв схватку, можно 
навсегда утерять победив... После короткого молчания 
спросил: 

— В чем же запуталась? 

Ира коротко глянула, словно сказала много лишнего, 
теперь пыталась угадать, как истолкована нечаянная от¬ 
кровенность. Потом обняла колени, положила сверху го¬ 
лову, рыжие разлохмаченные волосы свесились, закрыли 
половину лица. Дима полулежал рядом, испытывая стран¬ 
ное чувство полной освобожденности, совсем исчезла ско¬ 
ванность, какая обыкновенно раньше охватывала, когда 
он находился рядом с девушкой. Уже казалось, что дав¬ 
но знакомы, доверили друг другу самые сокровенные 
тайны, поэтому непонятная боязнь откровенности вызва¬ 
ла досадную обиду. Ира чутко уловила перемену настрое¬ 
ния, кивком откинула волосы, немного снисходительным 
тоном сказала: 

— Ну какой бестолковый! В собственных чувствах 
запуталась, в чем еще... Все время приходится выбирать. 
Вот, например, взять сигареты. Все давно знают, что ни¬ 
котин наповал убивает лошадей, учиться курить против¬ 
но, горько, тошнит. Но вид, вид — просто туши свет! 
Или две девушки: одна скромная, морально устойчивая, 
имеет массу душевных качеств, богатый внутренний мир, 
носит дешевенькое ситцевое платье; другая колода без¬ 
мозглая, вся обклеена «лэйблами», как чемодан интури¬ 
ста, там обтянуто, тут открыто, такая герл — нет слов! 
И не сойти мне с этого места, ты первый затопчешь 
скромницу, когда кинешься догонять модную колоду! 
И я, видимо, будь на твоем месте. 

— Я не кинусь. Большое дело «лэйблы»! 

— Так другой побежит подпрыгивая. 

— Ничего, потом раскусит. 


7 А. Шишкин 


193 



Ира оживилась, словно ждала такой ответ. 

— Пока будет кусать, хорошая девушка увянет, мед¬ 
ленно состарится, вставит фарфоровые зубы. И все, по¬ 
езд ушел, душевные качества протухли... — Она при¬ 
слушалась, настороженно замерла. — Тс-с-с, кажется, 
едет. Ну вот, сейчас здесь будет веселая комедия! 

Дима подумал, что она его снова разыгрывает. Потом 
оглянулся: между кустов почти бесшумно появилась зна¬ 
комая машина цвета морской волны. Плавно останови¬ 
лась, мягко просели амортизаторы. Открылась левая пе¬ 
редняя дверца. Бармин выбрался, пригладил свою бо¬ 
родку, наигранно вскинул руки: 

— Леди энд джентльмены! Друзья встречаются 
вновь... — Потом сквозь зубы прочитал, словно выплю¬ 
нул, короткий стишок. — Так перед праздною толпой и 
с балалайкою народной сидит в тени певец простой, и 
бескорыстный, и свободный! 


ИРА 

Пробили настенные часы. Круглый желтый маятник 
уходит вправо, размеренно возвращается влево. Опять 
вправо... Стрелки показывают половину восьмого. Утро 
сегодня ясное, славное, солнечное. Проснувшись, немного 
полежала, наслаждаясь нежным августовским теплом. 

Сегодня сдаем устную математику. Надо было хорошо 
продумать, что надеть, чтобы выглядеть вполне совре¬ 
менной девушкой. Поэтому, когда встала, переворошила 
весь свой гардероб. В этом сезоне носят комбинезоны, 
сафари, туники, отделанные ярким орнаментом. Линия 
плеча прямая, рукава втачные, талия отрезная. Юбки 
прямые, немного расклешенные. В моду снова входит 
мини, это уже для молоденьких девочек, которые могут 
невинно сверкать голыми коленками. Для меня мини за¬ 
кончились: после шестнадцати лет стала замечать оцени¬ 
вающие, ощупывающие взгляды мужчин, они поначалу 
страшно смущали, бьщо впору сквозь землю проваливать¬ 
ся. Потом привыкла, даже иногда испытываю тщеслав¬ 
ное удовлетворение оттого, что пользуюсь капризным 
вниманием слишком разборчивого мужского пола. 

Да чего говорить, каждая девочка тайно считает се¬ 
бя красивой. А я не хуже других без всякого самовосхва¬ 
ления: ноги на уровне мировых стандартов, все прочее 
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как у царицы Савской, о лице прочитала в одном журна¬ 
ле. Не о моем лично, о таком типе: «Оно поражает но 
красотой черт и линий, а чем-то другим, что мы назы¬ 
ваем обаянием, пленительностью. И чем больше мы 
смотрим, тем очевиднее представляется, что эта женщи¬ 
на знакома нам или напоминает кого-то, кого мы хоро¬ 
шо знаем». Мама тоже всегда говорит, что душа душой, 
однако внешние данные женщине нужнее. Мужчины под¬ 
ряд круглые дураки, видят только яркую внешность, хо¬ 
тя поясами, грациями можно сделать любую фигуру. 
Лошадь подкрасить, припудрить, подклеить ресницы, по¬ 
лучится красотка. Маме, если честно, грех обижаться, 
почти молодая женщина, почти натуральная блондинка, 
занятия йогой помогают держать хорошую форму. Это она 
после развода считает всех мужчин малость дефектив¬ 
ными. 

Впрочем, может, действительно... Если вспомнить мо¬ 
его отца, сильная половина человечества, мягко говоря, 
имеет много странностей. Он по профессии химик, хотя 
его больше интересовала рыбалка. Редко приходил до¬ 
мой один, всегда приводил друзей, наскоро разделывал 
селедочку. С лучком, уксусом... И начинались бесконеч¬ 
ные рыбацкие разговоры: где лучше клюет, как запари¬ 
вать жмых, какая леска прочнее. После рыбалок возвра¬ 
щался пропахший дымом, непременно навеселе, сразу 
ложился спать. Утром виновато выслушивал мамины уко¬ 
ры. Краны подтекают, починить некому, обои повсюду 
отклеиваются, надо делать капитальный ремонт. Вообще 
пора становиться серьезным человеком. Друзья давно 
кандидаты наук, делают докторские диссертации, зани¬ 
мают высокие должности, имеют служебные машины. 
В конце концов зрелому мужчине просто стыдно оставать¬ 
ся младшим научным сотрудником, зарплаты которого 
хватает только для покупки наживки. И дочка подра¬ 
стает, становится девушкой, надо получать минимум 
двухкомнатную квартиру. Отец согласно кивал головой, 
клятвенно обещал сделать ремонт, начать новую жизнь, 
вплотную заняться диссертацией. Вечером, правда, 
снова приводил приятелей, наскоро разделывал селе¬ 
дочку. 

Мама всегда обеспечивала отца самым ходовым де¬ 
фицитом. Даже складные удочки, катушки спиннингов, 
другую рыбацкую ерунду доставала, исключительно им¬ 
портную. Любила, наверное, поэтому баловала... Он был 
веселым легким человеком, пропускал мимо ушей час- 

7 * 
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тые разносы, даже когда мама особенно расходилась. Она 
работала продавцом, умела профессионально скандалить, 
эту вредную привычку выработали ежедневные словес¬ 
ные схватки, постоянная ругань вечно недовольных поку¬ 
пателей. Мне сейчас вспоминается только веселая отцов¬ 
ская беззаботность. Еще, пожалуй, недоуменные взгля¬ 
ды, словно всегда удивлялся моему появлению, эдакому 
живому досадному недоразумению, нелепыми вопросами 
отнимавшему дорогое время на подготовку к рыбалке. 
После развода мама ходила вконец убитая горем. Ноча¬ 
ми рыдала, грызла подушку, днем надолго беспричинно 
задумывалась. Потом наняла рабочих, они сделали ре¬ 
монт. Купила польскую мебель. «Мистер». Две тысячи 
рублей. Вот она какая сильная женщина! 

Я безболезненно пережила развал семьи. Мне тогда 
было десять лет, известно, какие понятия, особенно ког¬ 
да нечего терять, жалеть тоже особенно нечего. Наша од¬ 
нокомнатная квартира сразу стала просторнее, исчез тя¬ 
желый табачный запах, полупьяный азарт рыбацких раз¬ 
говоров. Вдвоем жили дружно, без мелких ссор, глупых 
конфликтов поколений. В самом деле, всего хватает, род¬ 
ные люди, какие могут быть конфликты! Вот только 
редко удается душевно поговорить. Живем торопливо, 
постоянно спешим неизвестно куда! Утром перекинемся 
двумя словами насчет отметок, обновок, прачечной. Вече¬ 
ром тоже поговорить некогда. Мне надо уроки делать, 
потом погулять хочется, дома сидеть скучно. Мама гото¬ 
вит на завтра обед, перед сном занимается йогой. В эти 
занятия втягивает и меня. 

Мама молодец, просто железная женщина. Каждый 
вечер расстилает жесткий коврик, раздевается, настежь 
раскрывает форточку, а затем старательно выполняет ва- 
красаны, ширшасаны, хастападасаны... Она начала зани¬ 
маться этим делом после развода, когда появилось сво¬ 
бодное время, чтобы серьезно заняться собой. Быстро про¬ 
грессирующая полнота — трагедия всех блондинок. В мо¬ 
лодости мама была, как говорится, пухленькой девуш¬ 
кой, после родов неудержимо пошла вширь. Сейчас мож¬ 
но только гадать, что больше помогло: диета или аса¬ 
ны, однако полнота постепенно сошла, пропали жировые 
складки, даже появилась талия. Упражнения заканчива¬ 
ются бодрым прохладным душем. Потом мама лежит, 
полностью расслабившись, мысленными заклинаниями 
снимает дневное напряжение, вызванное вздорными при¬ 
дирками покупателей. 
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* * * 


В этом сезоне брюки немного короче, кюлоты повыше 
лодыжек, бермуды чуточку нише колен. Джинсы менее 
расклешены или совсем прямые. Вот оно, нечего попусту 
изобретать туалет: надену джинсы, что надо получится] 
Мама недавно принесла вельветовые «Техасы». Это вещь! 
Но любая такая вещь нам достается даром... В конце 
каждого месяца универмаг торопливо выполняет план 
самым ходовым дефицитом. Мама приносит домой италь¬ 
янские кожаные пальто, югославские меховые куртки, ав¬ 
стрийские велюровые костюмы. Самой хлопотно искать 
покупателей, поэтому отдает товар оптом одной бойкой 
дамочке. На вид она прямо актриса, эталон женского оба¬ 
яния, хотя профессиональная спекулянтка. 

Вот она впервые вызвала у меня серьезные размыш¬ 
ления насчет человеческой натуры. А может, наступил 
такой возраст, когда приходит умение видеть, способ¬ 
ность думать. Все свои семнадцать лет усваивала собран¬ 
ные учебниками правила, формулы, теоремы. Тупо зуб¬ 
рила, как положительные образы побеждают отрицатель¬ 
ных. Или оптимистически погибают, утверждая своей 
смертью торжество добра, любви, справедливости. Нет, 
тут все правильно, насчет добра, любви... Мучает дру¬ 
гое: у меня, например, жизнь заранее предопределена: 
детсад — школа — институт — замужество — семья. 
Получу диплом, сто двадцать рублей гарантированного 
Оклада. Видимо, сказывается выработанная привычка без¬ 
думно катиться: все тропинки проторены, куда какая вы¬ 
ведет, потом будем разбираться! 

Вита называет такие рассуждения бредом сивой ко¬ 
былы, истерическими воплями глупой девчонки. Нет, она 
действительно умная девушка, правда, немного задурен¬ 
ная домашним хозяйством. Это вполне понятно, старшая 
дочка, невольно приходится помогать маме, знает базар¬ 
ные цены, стоимость стиральных порошков, разной бы¬ 
товой мелочовки. В институт поступала, как все... Все 
после школы пробуют приткнуться хоть куда, чтобы по¬ 
лучить еще пять лет беззаботной жизни. Наверное, поэ¬ 
тому спокойно пережила провал письменной математики. 
Хватит, говорить, гнать спешку, надо наконец спокойно 
оглядеться, выбрать настоящую цель. Нас, значит, как 
учили: труд — естественная потребность! Вот только за¬ 
были добавить, что эта потребность пока сильно опреде¬ 
ляется необходимостью обеспечивать себе нормальное 
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ежедневное существование. Нас приучили считать, что 
высшее образование автоматически решает сложные жи¬ 
тейские проблемы, обеспечивает духовным богатством, хо¬ 
тя институты штампуют потенциальных специалистов, 
которые станут личностями, когда начнут творчески ра¬ 
ботать, приносить пользу обществу. Вита твердо убеж¬ 
дена, что нормальный человек просто обязан иметь боль¬ 
шую цель, приносить больше пользы семье, стране, чело¬ 
вечеству. 

Прошлой осенью мама принесла несколько свертков. 
Кажется, замшевые мужские пиджаки. Прибежала верт¬ 
лявая перекупщица, пересмотрела вещи, начала при мне 
отсчитывать новенькие красные десятки. Вот тогда ме¬ 
ня словно током ударило! Они ведь на пару промышля¬ 
ют, одна достает нужный товар, другая умело сбывает, 
навар делят между собой... Обо всем этом заговорила ве¬ 
чером, когда мама лежала расслабившись, мысленно за¬ 
клинала свои внутренности хорошо работать. Рассеянно 
выслушала мои рассуждения насчет того, что некрасиво 
наживаться нечестным путем, потом спокойно сказала: 

— Не твое дело, учи свои уроки! — Она полежала 
неподвижно, потом тихим голосом спросила: — Ты зна¬ 
ешь, какую зарплату получает продавец? 

— Ну какую?.. Какую положено! 

— Ах, как все это некстати... — Она привстала, слов¬ 
но переломилась. — Может, немного подождем? Пусть по¬ 
ка все остается, как есть, когда немного повзрослеешь, 
серьезно поговорим. Выясним, что почем, куда клюет жа¬ 
реный петушок! 

— Я уже взрослая, паспорт получила! 

Мама резко села, принялась подбирать распущенные 
волосы. Ладно, если очень хочется... Она при разводе от¬ 
казалась от алиментов: там выходила несчастная три¬ 
дцатка, если подумать, чисто символическая сумма, кото¬ 
рая давала отцу право навещать меня. Мама лишила его 
этого права. Такой характер, все или ничего, чтобы ни¬ 
каких половинок! Она говорила, придерживая губами 
шпильки, которыми закалывала собранные узлом воло¬ 
сы... В неудавшейся семейной жизни сама виновата, как 
говорится, полюбила сокола, оказался сатана. За это одна 
десять лет тянула семейную телегу, как ломовая кобыла. 
Тоска! Она употребляла это слово, когда начинала вол¬ 
новаться. Господи, столько лет мучилась, чтобы после 
всего остаться среди голых стен возле разбитого корыта! 
Ведь вместо квартиры сарай был, краны подтекали, полы 
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прогнили. Есть-пить каждый день надо, старые обноски 
стыдно перелицовывать. 

Она накинула теплый венгерский халат, медленно 
прошлась через комнату, словно проверяла прочность 
паркетного пола. 

— У тебя никаких забот, только учись! Захотела по¬ 
есть — открывай холодильник... И не знаешь, что значит 
перелицовывать. А я все свои пальто раньше перелицо¬ 
вывала. Для тебя, между прочим, дикость даже отпус¬ 
тить подол прошлогоднего платья. Вроде нищенские при¬ 
вычки! 

Я смутилась, хотя действительно думала именно так. 

— Время такое, стыдно носить старье! 

Мама досадливо всплеснула руками. Какое, какое сей¬ 
час особенное время? Отец тоже любил говорить, что ны¬ 
нешнее время поднимает человека выше бытовщины, по¬ 
этому считал семейные заботы мещанской возней. Ему 
можно было возвышаться, если обед всегда готов, жена 
принесет новый костюм вместо устаревшего. Самому 
остается только повязывать галстуки. Закидывать спин¬ 
нинг, любоваться природой, чувствовать себя вольным со¬ 
временным казаком! Нет, дорогие, чтобы создавать нор¬ 
мальную семейную жизнь, надо работать, вкалывать, ше¬ 
велиться. Его мать тоже перепутала время... Возомнила 
себя светской дамой, считала невестку слишком простых 
кровей, виновницей всех неудач своего утонченно чув¬ 
ствующего мальчика. Словом, докаркалась, аристократка 
перелицованная, мальчик бросил семью, нашел себе по¬ 
этессу. Она намного старше, тоже шестидесятого разме¬ 
ра, полна запазуха грудей, полна юбка бедер. Верхняя 
челюсть вставная. Сочиняла сумрачные вирши насчет сле¬ 
пой жестокости судьбы, готовность принять удар кинжа¬ 
ла, чтоб услыхать крик петуха, который означает начало 
вечного райского блаженства. Дама, правда, очень бога¬ 
тая, люди говорили, извела трех старых мужей, каждый 
оставил наследство. Имея средства, можно содержать му¬ 
жей, пописывать стишки, слушать райского петушка! 

Мама замолчала, словно опамятовалась, порывисто об¬ 
няла меня. Хлюпнув носом, попросила забыть вздорную 
болтовню, просто немного распустила нервы. Сколько се¬ 
бя помнит, постоянно приходилось крутиться, давно надо¬ 
ело ловчить, доставать фирменное барахло. Ведь тоже 
живой человек, хочет спать спокойно, чувствовать себя 
женщиной! Она раньше, если припомнить, нечасто бало¬ 
вала мепя нежностями, некогда было. Поэтому этот по- 
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рыв нежности, почти забытой ласки вызвал желание слад¬ 
ко пореветь. Едва смогла выговорить: 

— Ты, мам, женщина кругом двести! 

Она смахнула слезу, удивленно спросила: 

— Чего двести, господи? Такие странные размеры! 

— Мы так говорим... Это значит, что кругом фирма. 

Мама сквозь слезы благодарно улыбнулась. Села око¬ 
ло журнального столика, быстро успокаиваясь, щелкнула 
выключателем торшера. Наконец, продолжая начатый 
разговор, совершенно спокойно сказала: 

— Ты, значит, очень хочешь, чтобы все было честно. 
Я тоже этого хочу. Но сначала давай посчитаем... Моя 
зарплата, плюс прогрессивка, иногда премиальные, минус 
подоходный. То да се, округляем, выходит примерно сто 
двадцать чистыми. За квартиру платить надо? Надо! Мы¬ 
ло, зубная паста, туда рубчик, сюда полтинник, как во¬ 
да сквозь пальцы. А мы женщины! Ты сама знаешь, как 
чулки рвутся, будь они неладны! Мы как живем? Хоро¬ 
шо, плохо, бедно, богато? 

Я озадаченно оглядела привычную обстановку. Пар¬ 
кет, польская мебель. Особой роскоши нет, вроде самое 
необходимое! Мама выслушала мой невнятный лепет, по¬ 
качала головой. Мы не настолько богаты, чтобы покупать 
дешевое, поэтому живем лучше, лучше многих... Красная 
рыбка, парная телятинка, фрукты круглый год обходятся 
значительно дороже свеклы, капусты, картошки для ка¬ 
стрюли обыкновенного борща. А прибавь верхнюю одеж¬ 
ду, зимние сапоги, летнюю обувь. Ста двадцати рублей 
хватит, чтобы сошлись ответы всей этой житейской ариф¬ 
метики? И теперь мне решать, что делать дальше, как 
сейчас скажу, так будем жить! Я растерянно заерзала, 
впервые оказавшись перед необходимостью доказывать 
принципиальные слова поступками. Жила только ожида¬ 
нием интересных встреч, высоких чувств, приятных ощу¬ 
щений. Словом, витала... Поэтому тогда меня больно уда¬ 
рила скучная необходимость узнавать цену мыла, пуд¬ 
ры, туалетной бумаги. 

— Не знаю, мам. А как другие? 

Она неопределенно пожала плечами. 

— Кто умеет работать, тот сам всего добивается че¬ 
стным трудом. Слабаки, неудачники вроде меня, убеж¬ 
денные подлецы душат совесть, делают левые деньги. 
Не время виновато, доча! Люди сами усложняют себе 
жизнь ленью, глупостью, жадностью, потом ищут при¬ 
чины оправдаться. Или без всяких оправданий считают 
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изворотливость достоинством, делают мелкие подлости 
привычными неписаными правилами. Вот смотри... Что¬ 
бы купить байку икры, надо оставить для девочек сосед¬ 
него универсама бельгийские сапоги. Мы им, они нам, 
выгодно, удобно. Между собой иногда шутим, что поку¬ 
патели только мешают работать. 

— И что, везде так? 

— Да кто его знает... 

Вот тогда началась маета. Меня мучает беспомощность 
перед сложной маминой правотой. Житейски рассуждая, 
ясное дело, одной трудно тянуть семью, тут можно по¬ 
нять тряпичные махинации. Совесть настойчиво утверж¬ 
дает, что нечестность остается нечестностью, даже если 
вроде находятся, как говорится, смягчающие вину обсто¬ 
ятельства. Разум осторожно уговаривает погодить, рас¬ 
четливо сравнить выгоды, неизбежные потери. Стоит 
только начать подсчитывать, тут как тут скользкие мыс¬ 
ли: другие спокойно делают нечестную «прибавочную 
стоимость», выкинули дурацкий стыд, живут лучше мно¬ 
гих. Внутри появился невидимый маятник, туда качнет¬ 
ся — жалко удобств, сюда качнется — совесть мучает. 
Томит постоянная настороженность. Если тайна мами¬ 
ных махинаций раскроется, какой позор тогда будет, ба¬ 
тюшки, люди станут пальцами показывать! С друзьями, 
наверное, можно обсудить этот сложный вопрос, но всег¬ 
да останавливает одна веская причина... Я со стороны до¬ 
вольно бойкая девушка, но сама-то знаю: одно дело про¬ 
сто поболтать, другое дело говорить откровенно. Даже 
лучшей подруге нельзя открыться. Вита такая, сразу 
уважать перестанет. 

Сама начала искать ответ. 

* * * 

Я училась, откровенно говоря, мало утруждая себя. 
Не хватало терпения долго листать учебники, когда во¬ 
круг шумел, манил большой интересный мир. В концерт¬ 
ных залах выступали инструментальные ансамбли, карта¬ 
вили, шепелявили перед микрофонами эстрадные дипло¬ 
манты неизвестно каких конкурсов. Ребяга втихую доста¬ 
вали кассеты скандально популярных исполнителей мест¬ 
ного масштаба, которые несли похабщину. Девочки при¬ 
носили журналы, обсуждали фасоны платьев, костюмов, 
кофточек, юбок, брюк... Все это хотелось увидеть, услы¬ 
шать, прочитать, пощупать, прочувствовать! 
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Подходящий институт начала выбирать перед самым 
окончанием десятилетки. От школьного порога разбега¬ 
лось множество дорог, цель человеческого существования 
четко определили уроки обществоведения: жить честно, 
упорно трудиться, приносить пользу стране. В общем, 
все это предельно понятно, хотя плохо представлялось 
конкретно. Тут еще весна, лопались почки деревьев, за¬ 
пах молодой листвы сладко кружил голову, сердце торо¬ 
пилось отсчитывать мгновения, взволнованное вечным чу¬ 
дом пробуждения природы, томительным ожиданием не¬ 
ведомого счастья. В день три раза перелистывала спра¬ 
вочник, пересматривала названия факультетов наших го¬ 
родских институтов: химико-технологический, планово¬ 
экономический, санитарно-технический... Сколько было 
сомнений, переживаний, капризов! 


Створка платяного шкафа, протяжно скрипнув, мед¬ 
ленно раскрывается. На внутренней стороне дверцы при¬ 
креплено большое зеркало, там появляется отражение 
стройной девушки. Ну да, мое собственное... Умеренное 
питание, простенькие асаны сделали свое дело: фигура 
стала почти скульптурная. Желтая фирменная маечка, 
как положено, немного тесновата, чтобы плотнее приле¬ 
гала, спереди красная надпись на английском, прочитать 
можно только пользуясь словарем. Красные буквы — 
красная сумочка, желтая маечка — джинсы песочного 
цвета, золотая цепочка — позолоченные ремешки чеш¬ 
ских босоножек. Все сочетается, каждая деталь продума¬ 
на, теперь полный порядок, хотя видимая простота та¬ 
кого хорошего вкуса нынче очень дорого стоит. Дима 
увидит, сразу упадет... Вот только веснушки, сквозь лю¬ 
бую пудру проступают! 

Я была гадким утенком, ребята дразнили рыжей, ко¬ 
нопатой, убившей дедушку лопатой. Потом вообще за- 
прыщавилась, начались всякие беспокойства. Мама успо¬ 
коила, запретила давить угри, посоветовала освоить сар- 
вангасану: лежа на спине поднимать ноги, поддерживая 
ладонями поясницу, ставить туловище вертикально. Эта 
асана успокаивает нервную систему, нормализует обмен 
веществ. Сейчас трудно сказать, помогли эти упражне¬ 
ния или наконец сами собой закончились возрастные из¬ 
менения, но после шестнадцати лет гадкий утенок стал 
лебедем. Мне так кажется... Во всяком случае, именно то¬ 
гда впервые почувствовала пристальное мужское внима- 
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ние. Бармин, помнится, первый этак непривычно оглядел 
меня всю, потом восхищенно скривился: «Ну ты даешь! 
Выросла... Врубенс!» 

Он на год старше. Если откровенно, раньше дружили, 
вернее сказать, были знакомы только потому, что жили 
рядом. Бармин оканчивал спецшколу с преподаванием 
на английском языке, среди ребят нашей дворовой ком¬ 
пании выглядел ужасным интеллектуалом: при любых 
разговорах всегда старался ввернуть заумные словечки, 
после которых невольно чувствуешь себя совсем темной 
идиоткой. Начитается стихов, потом цитирует их, на¬ 
смотрится толстенных томов «Всеобщей истории ис¬ 
кусств», потом восхищается работами старых мастеров. 
Нас, девочек, оценивающе оглядывал сверху вниз, снизу 
вверх, словно раздевал глазами, собираясь покупать, вы¬ 
сматривал достоинства, отмечал недостатки. Парень сред¬ 
них физических данных, однако всегда хорошо одевает¬ 
ся, затертым демократическим джинсам предпочитает 
строгие элегантные костюмы. Галстук обязательно, дер¬ 
жит такой стиль. В волосах четкий пробор, изысканно 
непринужденные манеры, словно воспитывался француз¬ 
скими гувернерами. Четкость суждений, холодная иро¬ 
ничность, небольшая мушкетерская бородка скрывает по¬ 
стоянную насмешливую улыбку, словом, полный комп¬ 
лекс полноценности! Удивляться нечему: единственный 
наследник директора комбината, обеспечен полностью, 
поведение соответственное. Была, правда, всего одна 
странность... Совершенно неожиданно выбрал профессию 
санитарного врача. Нет, конечно, любой труд почетен, 
однако непонятно, почему такой перспективный парень 
решил, что рожден для проверок санитарного состояния 
улиц, рынков, магазинов! 

Не было, откровенно говоря, между нами никаких от¬ 
ношений, кроме дружеских. Причина предельно ясна: 
студент даже первого курса — почти взрослый человек, 
школьница даже выпускного класса везде считается напо¬ 
ловину ребенком. Просто после его комплиментов стала 
шутливо называть парня «любимым». И, конечно, каждой 
девушке моего возраста хочется иметь своего личного 
«любимого». Бармин, во всяком случае, взрослее, инте¬ 
реснее грубоватых, с ломкими голосами и намеками на 
усы одноклассников, которые, как и я, обо всем судят в 
пределах школьной программы, туманно представляют 
свое будущее. Бармин, видимо, всерьез принял шутливое 
обращение, игривые взгляды посчитал проявлением силь- 
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ной сердечной страсти, поэтому прошлой осенью снизо¬ 
шел, обратил снисходительное внимание на меня, слов¬ 
но одаривал щедрой милостыней. 

Помню, впервые пригласил меня домой послушать 
модные записи... Сразу ошеломили стены прихожей, от¬ 
деланные красным деревом, дорогой узорчатый паркет, 
этакой настоящей, респектабельной состоятельностью по¬ 
веяло. Лика Тимофеевна, мать Бармина, внешностью со¬ 
ответствовала обстановке: холеная моложавая дама в рос¬ 
кошном домашнем халате. Она любезно улыбалась ярки¬ 
ми, накрашенными блестящей импортной помадой губа¬ 
ми, некоторое время примеряла выражения, наконец вы¬ 
брала сюсюкающее умиление, как при виде забавной не¬ 
породистой собачки, неизвестно почему понравившейся 
сыну. И говорила, говорила... О том, что молодость, толь¬ 
ко молодость главное богатство женщины. Восхитилась 
моими жесткими разлохмаченными волосами, дескать не¬ 
весть какими красителями добиваются такого модного 
рыжего цвета, посоветовала вместо шампуни употреблять 
яйца — волосы потом становятся блестящими, послушны¬ 
ми, эластичными. 

Бармин тогда купил японскую двухкассетную магни¬ 
толу высшего класса, страшно гордился, будто этот ап¬ 
парат добавлял ему значительности. Нет, чего говорить, 
вещь стоящая. Мать потом пригласила нас пить вечерний 
чай... В гостиной невиданная белая мебель, желтым зо¬ 
лотым блеском отливали резные ручки, отделка ящичков, 
разных шкафчиков, стены оклеены под шелк. Лика Ти¬ 
мофеевна осторожно расставляла чайный сервиз, благого¬ 
вейно оглядывала каждую чашку, восторгалась свойства¬ 
ми фарфора: какая нежная белизна, изящная закончен¬ 
ность форм, синяя кобальтовая роспись создает празднич¬ 
ное настроение. Надо, значит, заметить, что дорогие кра¬ 
сивые вещи особым образом служат человеку, воспиты¬ 
вают, формируют, облагораживают вкус. Я не знала, ку¬ 
да девать руки, боялась тронуть чашку, про себя мучи¬ 
тельно соображала, что надо зарабатывать кучу дец#г* 
чтобы иметь такой хороший вкус. Поэтому, наверное, сна¬ 
чала рассеянно пропустила мимо ушей вопрос насчет мо¬ 
их дальнейших планов, про это обыкновенно спрашивают 
всех десятиклассников. Смущенно заерзала: дело было 
осенью, учебный год только начинался. Лика Тимофеевна 
заметила мое смущение, успокаивающе сказала, что для 
видненькой девушки это, как говорится, второй вопрос. 
Люди, кажется, наконец начали понимать, что женщине 
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достаточно прожить заботливой женой, доброй матерью, 
только этим существование полностью оправдывается. 
Я подумала, что, имея средства, большую четырехкомнат¬ 
ную квартиру, заботливой жене действительно вполне хва¬ 
тает хлопот, чтобы доставать роскошную мебель, узорча¬ 
тый паркет, хрустальные люстры, редкой красоты чай¬ 
ные сервизы, самой выглядеть молодой прелестной жен¬ 
щиной. Она словно прочитала мои мысли, довольно огля¬ 
дела гостиную, утвердительно кивнула головой: 

— Так сейчас можно жить только при хорошем му¬ 
же. У тебя неплохие внешние данные, мужчинам нравят¬ 
ся такие стройненькие девушки. Не промахнись, сразу 
выбирай выгодную партйю... Или, как некоторые молб- 
денькие дурочки, завистливо ненавидишь деньги, ком¬ 
форт, благополучие? 

Я не сразу сообразила, как лучше ответить, 

— Не хочу, чтоб такой ценой! 

*— А ты думала, все самр собой достается, как манна 
небесная падает! Нет... — Она снисходительно вздохну¬ 
ла, словно прощала детскую наивность. — Так устроена 
жизнь; одна мама любит тебя бескорыстно, только за то, 
что ты есть. Со всеми остальными приходится расплачи¬ 
ваться дружбой, деньгами, вниманием, услугами. 

Тут вошел отец «любимого». Крупное бесстрастное ли¬ 
цо, холодные уверенные глаза, сильные покатые плечи 
обтягивала домашняя стеганая куртка, подпоясанная ви¬ 
тым шнуром. Сурово осмотрел меня, словно взвесил взгля¬ 
дом, молча развернул газету. Лика Тимофеевна тут же 
стала рассказывать, что они тоже простые люди. Она во¬ 
обще деревенская, часто вспоминает трудное босоногое 
детство. Отца, колхозного конюха, запах дегтя, свежего 
навоза, скрип снега под полозьями розвальней, овчин¬ 
ные полушубки, которые теперь называются дубленка¬ 
ми. Отец приучал детей честно выполнять самую черную 
работу, приходя вечером домой, сразу спрашивал стар¬ 
шего сына, как тот почистил гнедую кобылу, если плохо 
почистил, брал вожжи, начинал пороть всех подряд... Это, 
сейчас можно определенно сказать, было самое хорошее, 
самое светлое время жизни. После легкой беспечности 
молодости неизбежно приходят откровения зрелого воз¬ 
раста, когда приходится открывать горькие истины: годы 
безвозвратно уходят, люди вокруг становятся расчетливее, 
все больше надо цлатить, чтобы обеспечивать надежное 
семейное счастье. Отец, опустив газету, досадливо помор- 
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щился, словно слышал все это сто раз, только сейчас ре¬ 
шил наконец ответить: 

— А тебе все мало... Змею тебе надо! 

Бармин часто приглашал меня покататься на машине. 
Ему совсем недавно исполнилось восемнадцать, без води¬ 
тельских прав раньше ездил. Гаишники редко останав¬ 
ливали, если иногда задерживали, тоже ничего страшно¬ 
го, отец быстро улаживал такие мелкие неприятности. 
Бармин любил загородные поездки, там чувствовал себя 
полным хозяином: гнал почти посередине дороги, легко 
обгонял попутные грузовики, встречные сами услужливо 
теснились. Как говорится, автомобиль давно стал при¬ 
вычным средством передвижения, вроде ничего особен¬ 
ного. Но меня этот широкий, приземистый лимузин цве¬ 
та морской волны сразу делал совсем другим человеком: 
стоило только открыть дверцу, возникало сладостное ощу¬ 
щение собственной значительности, улетучивались мел¬ 
кие переживания, сомнения, неуверенность. Движения 
делались элегантно небрежными, этак высокомерно под¬ 
нимались брови, особенно когда прохожие останавлива¬ 
лись, изумленно разглядывали невиданную ненашенскую 
машину. Потом изумленно глазели вслед, пальцами по¬ 
казывали друг другу заднее стекло, там наклейки такие, 
будто пулевые пробоины: четыре дырочки, вокруг веером 
расходятся тонкие трещинки. 

И на даче вместе проводили свободные майские денеч¬ 
ки. В сосновом бору высоким бетонным забором огорожен 
большой участок, между высоких стройных сосен шикар¬ 
ный двухэтажный особняк. Внутри отделан пластиком, 
деревом, вместо ванной небольшой бассейн. Наверху 
спальни, обставленные югославской мебелью, комната 
«любимого» оборудована скромным польским набором, 
который игриво называется уголком отдыха, хотя стоит 
восемьсот семьдесят рублей. Лес, тепло, запах нагретой 
хвои, высокие удобные кресла, обитые мягкой замшей, 
хорошая музыка, дорогие сигареты... Я, откровенно гово¬ 
ря, плохо переношу табачный дым, курила больше для 
вида, упиваясь жутковатым восторгом, какой обыкновен¬ 
но сопутствует запретным радостям. Приближались вы¬ 
пускные экзамены, возникала необходимость выбирать 
профессию, справочник помогал плохо, поэтому однажды 
незаметно разговорились. Вот, дескать, какая несправед¬ 
ливость: определять жизненную дорогу приходится, когда 
еще нет ума. Или тут наследственность сказывается, по¬ 
этому сейчас, скажем, артистами становятся дети попу- 
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лярных актеров, режиссеров, других деятелей искусств, 
одинокие продавщицы могут вырастить только несерьез¬ 
ных растреп вроде меня.. Под настроение меня неудержи¬ 
мо понесло, все свои переживания выложила начистоту, 
про мамины тряпичные махинации откровенно расска¬ 
зала. 

Бармин тогда сидел возле открытого окна, лицо пят¬ 
ном выделялось посреди заголовника высокого кресла. 
Молча слушал, пуская аккуратные дымные колечки. По¬ 
том расслабил узел галстука, поглаживая свою бородку, 
немного снисходительно заговорил... Это, значит, возра¬ 
стное, скоро пройдет. Сам раньше тоже пытался отыски¬ 
вать разумные логические объяснения, убежденно считал: 
что понятно ему, всем тоже понятно, черное — черное, 
белое — белое, нужно совершать только хорошие поступ¬ 
ки. На самом деле жизнь вроде сборной солянки, намеша¬ 
но всего понемногу: бесчисленные комбинации взглядов, 
вкусов, желаний, пороков, слабостей, характеров, нерв¬ 
ных систем. Хотелось думать, что все недостатки имеют 
объективные причины, или неизвестные нам, или недо¬ 
ступные простому пониманию, так как при простом жи¬ 
тейском объяснении возникает слишком много странных 
противоречий. В спецшколе достаточно хорошо убедил¬ 
ся, что прошло время, когда гордились пролетарским про¬ 
исхождением, всеми благами нынешней жизни пользуют¬ 
ся мясники, завбазами, работники автосервиса, «короли» 
мелких бытовых услуг. Три четверти одноклассников бы¬ 
ли детьми таких господ, имели самые модные импортные 
тряпки, карманных денег тратили больше, чем зарабаты¬ 
вали учителя. Они все сейчас студенты университетов, 
самых разных институтов, хотя учились, как говорится, 
ниже среднего, понятное дело, опять денежные предки 
помогли устроиться. Инженерами станут, дипломирован¬ 
ными специалистами... Вот, значит, такой получается рас¬ 
клад: пробивные родители воруют, занимаются спекуля¬ 
цией, делают другие подлости, потом получившие образо¬ 
вание дети займут доходные места, будут большими руко¬ 
водителями, заведующими, директорами. Бармин обвел 
глазами обставленный польской мебелью уголок отдыха. 
Красиво... Выразительно похлопал подлокотник кресла. 
Удобно... Показал пачку фирменных сигарет, которые 
стоили полтора рубля пачка. Приятно... Надоело искать 
всему разумные объяснения, усложнять существование 
ненужными волнениями, бесполезными попытками сде¬ 
лать жизнь честной, правильной, принципиальной. Как 
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нормальному современному человеку, который немного 
умеет думать, ему для полного счастья вполне хватит 
трех ключей. От своей дачи, личной машины и трехком¬ 
натной квартиры. 

* * * 

За густым, аккуратно подстриженным кустарником 
гудят автомобильные моторы, изредка повизгивают тор¬ 
моза, приглушенно шумит скрытый деревьями фонтан 
перед институтом. Дима молча сидит рядом, скорбно опу¬ 
стив сильные плечи, давит локтями свои колени. Мне сбо¬ 
ку видна крепкая шея, крутой твердый подбородок, ши¬ 
рокая дужка очков. Ему хорошо, никаких проблем! А тут 
сплошные неудачи... Все утро собиралась, в приподнятом, 
радостном настроении побежала сдавать устную матема¬ 
тику, но возле самого подъезда проглядела глубокую тре¬ 
щину в асфальте, которую раньше всегда переступала, и 
сломала каблук. Делать нечего, пришлось возвращаться, 
менять босоножки, хотя всем известно, что возвращать¬ 
ся — плохая примета! 

Этот институт выбрала смешно сказать почему: близ¬ 
ко находится, всего несколько троллейбусных остановок 
проехать. Мама одобрила выбор — работа спокойная, сей¬ 
час экономисты почти повсюду женщины. Первый экза¬ 
мен поехала сдавать смело, тогда терять было совершен¬ 
но нечего. После пятерки появилась надежда поступить, 
поэтому плохая примета тайно взволновала. Потом на¬ 
строение окончательно испортила молодая экзаменатор¬ 
ша. Вроде строгая, прямо синий чулок, взгляд такой ощу¬ 
тимо холодный, однако когда увидела меня, вдруг гром¬ 
ко протяжно прыснула, словно неосторожно хватила го¬ 
рячего. Этот смех снова всколыхнул недобрые предчув¬ 
ствия, растерянность окончательно распрямила мозговые 
извилины, формулы сразу забылись, правила беспорядоч¬ 
но перепутались. Дима сдавал экзамен передо мной, 
вдвое быстрее отчитался, чем другие ребята, как говоря¬ 
щий автомат уверенно отбарабанил теоремы. После такого 
ответа, понятное дело, мой жалкий лепет только расстро¬ 
ил экзаменатора, она для приличия задала несколько до¬ 
полнительных вопросов, потом поставила оценку, соот¬ 
ветствующую моим знаниям. Или, вернее сказать, соответ¬ 
ственно незнанию... 

Дима поправил очки, трагическим шепотом сказал: 

— Я во всем виноват! 
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— Ты ни при чем... — Хочется отчаянно зареветь, 
сдерживает только боязнь размочить краску на ресни¬ 
цах. — Я еще письменную математику должна была про¬ 
валить, так что мне обижаться нечего. — Прописные ис¬ 
тины плохо успокаивают, нужно настоящее веское оправ¬ 
дание, поэтому решительно говорю: — Главное, совесть 
теперь чиста! Стоит, наверное, однажды дуриком цро- 
лезть, потом только держись. Это как зубная паста... Вы¬ 
давить просто, обратно вдавить никак. Что — нет? 

— Это точно, насчет совести. Лучше, когда честно. 

— Вот! Сам говоришь... А на что меня толкал? 

Дима часто недоуменно заморгал: 

— Я?.. Тебя?.. Когда?.. 

— На письменной математике, когда взялся помогать, 
свое джентльменство начал показывать. Да, да! Теперь 
понимаешь, какую делал медвежью услугу... — Хорошо 
понимаю, что все наоборот, напрасно обвиняю парня, по¬ 
этому меняю тон: — Да ладно! Мне ведь билет попался 
совсем легкий. Это экзаменаторша расстроила своим хи¬ 
хиканьем. А в самом деле, что она так развеселилась? 

Дима раздраженно пожал плечами: 

— У нее надо спросить... — Поправил свои массив¬ 
ные квадратные очрш, потом внимательно оглядел меня. — 
Слышь, как будет по-английски... Точно! У тебя на гру¬ 
ди написано: «Хочу мужчину!» 

Сразу показалось, будто красные буквы медленно 
раскалились, прожгли тонкий трикотаж, больно припекли 
тело клеймом дремучей дурости. Ведь было, утром не¬ 
которые прохожие удивленно оглядывали надпись, по¬ 
том покачивали головами. Так нет, тогда думала, что они 
завидуют или восхищаются моим тонким вкусом. Стыд 
выдавил давно сдерживаемые слезы, кустарник стал рас¬ 
плываться, заколыхался зелеными волнами. Дима вздох¬ 
нул, растерянно зачастил: 

— Ира, погоди, успокойся... Ну ты рева-корова, че¬ 
стное слово! Так хорошо держалась, и на тебе. На буду¬ 
щий год поступим, вместе будем готовиться. От зубов 
эти функции двойного аргумента отскакивать будут! 

Нет, мама права, мужчины странный народ! Дима ду¬ 
мает, что слезы вызваны провалом экзамена. Чего гово¬ 
рить, глупо срезалась... Правда, сейчас мучает, даже злит 
другое. Для него целое утро чепурилась, ему хотела по¬ 
нравиться, теперь глаза щиплет, растекаются ресницы. 
Щеки покрываются полосами, словно вместо слез катятся, 
катятся синие чернила. Зеркальце прыгает перед глаза- 
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ми, видны плаксиво искривленные губы, усыпанный вес¬ 
нушками припухший нос. Дима достает носовой платок. 

— Сиди смирно, плакса! 

Ласковые нотки вызывают новый поток слез, стано¬ 
вится сильным желание похныкать. Дима совсем растерял¬ 
ся, неумело погладил мое плечо. Потом осторожно коснул¬ 
ся губами глаз, словно таким образом хотел осушить. Ка¬ 
кой милый парень... И сильный, просто ужас! Обнял, 
словно обручем сдавил, сладко закружилась голова, тело 
податливо расслабилось. Вспомнилось ощущение первого 
нечаянного поцелуя, тогда тоже быстро сомлела, ноги 
сразу сделались ватными. 

— Ира, пусти, люди ходят! 

Я вздрогнула, быстро оглянулась. 

— Нет тут никого, это фонтан шумит. 

Дима снял очки, начал протирать стекла. Я тоже по¬ 
чувствовала досадливое отрезвление, необходимость сно¬ 
ва подкрашивать ресницы, говорить всякие ненужные 
слова. Вот что странно: самые мелкие неприятности, слов¬ 
но острые занозы, надолго портят настроение, самое хо¬ 
рошее быстро заканчивается, оставляет горькое ощуще¬ 
ние потери. Опять хлюпнула носом... Дима снова обнял 
меня, принялся высушивать слезы губами, приятным про¬ 
веренным способом. Очень милый парень, хотя поначалу 
выглядел затурканным примерным поведением. 

Впервые приятно удивил, когда начали вместе зани¬ 
маться. 

С ним легко, не то что с Барминым. Тот считает меня 
глупой девчонкой, которую стоит только пальцем пома¬ 
нить, побежит вприпрыжку. И мне хотелось позлить его. 
Вот и дождалась момента. Тогда, на пляже, после моего 
поцелуя с Димой, он страшно обиделся, даже разговари¬ 
вать перестал, прямо семейная ссора! 

Второго августа, после письменной математики за¬ 
стал нас вдвоем посреди пляжной полянки. Бог знает 
как пронюхал, куда надо ехать. Сначала показывал бла¬ 
городство, достал сигареты. Дима отказался. Бармин по¬ 
жал плечами: 

— Ну как хочешь. А то как раз для тебя, вот тут 
написано: «Вени, веди...» Пришел, значит, увидел... И не 
куришь! А у меня одно успокоение, что травлюсь патрио¬ 
тически. Покупаю «Мальборо» только кишиневского про¬ 
изводства. 

Вовчик, ерничая, долго обнюхивал пачку. 

— Ты гляди, точно, маде ин Кишинэу! А на вид как 


210 



настоящие... — начал дурачиться. — Эх, да кто не курит 
и не пьет, тот здоровеньким помрет. И давайте догово¬ 
римся, чтоб сегодня все культурно. А то прошлый раз 
раздухарились, посуду начали бить, которая тоже денег 
стоит! 

Для него деньги больной вопрос. Всегда стеснялся сво¬ 
ей неустроенности, бедной одежды, пустых карманов. По¬ 
том научился выкручиваться. Нам говорил, перебивается 
случайными заработками. Мне всегда казалось, зани¬ 
мается темными делишками: часто ходил избитый, на¬ 
долго исчезал, потом домой милиция доставляла. 

Вита попыталась оценить прошлую стычку на пляже: 

— Ирка виновата, первая тогда стала приставать. — 
Оценивающе оглядела мой купальник, удовлетворенно 
кивнула. — Класс! Только совсем бесстыжий, как голая 
стоишь, срам смотреть! 

Нет, она добрая. Просто такой характер: привыкла 
воспитывать сестренок, поэтому незаметно выработались 
замашки классной дамы. Костю совсем затуркала... Он 
здесь самый старший, взрослый самостоятельный парень. 
Раньше ужасно тяготился своей полнотой, перед армией 
даже голодал. Может, поэтому характер такой, немного 
замкнутый, слово клещами вытянуть невозможно. Виту 
провожает глазами преданного пуделя, постоянно ожида¬ 
ющего, когда хозяйка швырнет палку, чтобы тотчас при¬ 
нести обратно. Для него, вполне вероятно, большое сча¬ 
стье получать строгие замечания сбрить под мышками, 
чтобы меньше потело, потуже затягивать ремень брюк, 
иначе живот обрывает пуговицы рубашек. Меня такая 
бесцеремонная простота раздражает, сразу чувствую себя 
котенком перед нечаянной лужицей, куда ткнули носом. 
Если одни, можно перетерпеть, когда вокруг люди, это 
просто невыносимо! Словом, купальник бесстыжий, срам 
смотреть... Сквозь навернувшиеся слезы увидела «люби¬ 
мого»: мстительно отвернулся. Дима один понял меня, 
накрыл своей рубашкой. Коротко буркнул, что солнпе се¬ 
годня горячее, можно и обгореть. 

Снова почувствовала себя человеком. 

Бармин был растерян, на Диму поглядывал как на со¬ 
перника. Я его уже видела однажды таким, это было, 
когда вдвоем возвращались домой после дачного отдыха... 
Как обычно, обгоняли фургоны, грузовики, заставляли 
шарахаться к обочине встречные серийные легковушки. 
Мотор неожиданно заглох, сразу стало непривычно тихо, 
внутри салона нервно билась рваная мелодия джаза, 
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словно магнитофону увеличили громкость. По инерции 
машина немного прокатилась, потом неподвижно, словно 
неживая, замерла. Бармин, досадливо морщась, вертел 
ключ зажигания, давил ногой педаль, под капотом разда¬ 
валось нудно визгливое металлическое завывание. Потом 
раздраженно приглушил магнитофон, пощипывая свою 
бородку, унылым голосом сказал, что влипли капитально, 
для него техника темный лес, умеет только управлять. 
Выбрался наружу, оставив дверцу раскрытой, нервно за¬ 
курил... Мимо пролетел, басовито прорычал мотором гру¬ 
зовик, остановился впереди, будто после недолгого раз¬ 
думья задним ходом приблизился. К нам подошел высо¬ 
кий худой парень, весело поблескивающими светлыми 
глазами заинтересованно оглядел заморскую машину, эле¬ 
гантный костюм, бородку «любимого». Как солдат гимна¬ 
стерку, одернул брезентовую, видом напоминавшую штор¬ 
мовку рабочую куртку, хрипловато выговорил, приветли¬ 
во вскинув крупную темную ладонь: 

— Гуд бай, мистер, хау ду ю ду! 

Бармин коротко кивнул: 

— Привет! 

— А я подумал, иностранец загорает. — Парень хо¬ 
хотнул. — Такая мировая тачка! Ну давай поглядим, 
может, на пару найдем искру... — Привычно пнул перед¬ 
нее колесо, жестом попросил открыть капот, подмигнул 
мне. — Ты, любочка, тоже помогай, заверни музыку по¬ 
громче, все сейчас будет тип-топ! 

— Это рок... — с неожиданной угодливостью подска¬ 
зал «любимый», растерянно наблюдая, как шофер скло¬ 
нился над мотором, темными пальцами трогал провод¬ 
ки. — Ансамбль «Роллинг Стоунз». 

Парень охотно отозвался: 

— А по мне так один хрен, лишь бы громко было. 
Этих «роллингов» сейчас столько развелось, всех упом¬ 
нить невозможно. И наши бараны тоже туда, все поют па 
один манер бабскими голосами и дрыгаются, как микро¬ 
бы под микроскопом... — Задумчиво осмотрел мотор, 
словно проверял свою работу, тыльной стороной ладони 
вытер щеку. — Ну вот, шеф, полный порядок, жми даль¬ 
ше. А мне дай-ка в зубы, чтоб дым пошел. Закурить, го¬ 
ворю, дай, мои кончились. 

Бармин, протягивая сигареты, спросил: 

— Сколько должен? 

— Чего сколько? — опросил шофер, жадно затянув¬ 
шись дымом, потом вдруг насупился. — Ты что, действи- 
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телыю нерусский? Трасса здесь, понимаешь, мы за по¬ 
мощь деньги не берем. Ну будь здоров, «Роллинг», не 
кашляй! Ам сори, гуд найт, арривидерчи, Рома! 

Мотор сразу завелся, наша машина снова понеслась 
почти посередине широкой трассы. «Любимый» сидел раз¬ 
валясь, небрежно держал оплетенный руль, но уже не ка¬ 
зался мне прежним уверенным хозяином дороги. 

И на этот раз ему не хватило хладнокровия. 

— Нет, гляди, какой молодец, — кивнул в сторону 
Димы, — ловко увел девочку. Она, понимаешь, накуша¬ 
лась его духовной пищи, сразу забыла, как он недавно 
срывался отсюда... —- Прищурившись, оглядел меня, 
сквозь зубы процедил: — Прочь, прочь, слеза позорная, 
кипи, душа моя! Твоя измена черная понятна мне, змея. 
Я знаю, чем, утешенный, по звонкой мостовой вчера ска¬ 
кал, как бешеный, татарин молодой. 

Дима спокойно принял этот подлый выпад: 

— Против троих заводиться бессмысленно. Себе доро¬ 
же выйдет, это даже верблюду понятно. А вот честно по¬ 
бороться можно попробовать. Со всеми сразу, могу пря¬ 
мо сейчас... Если один круг продержусь, ты извинишься 
перед девушкой, возьмешь свои слова обратно. 

* * * 

Я поздно пришла домой. Мама заканчивала обычные 
вечерние упражнения. Наконец села, скрестив ноги, на¬ 
звала меня бессовестной. Она изволновалась, давление 
почти трансформаторное, верхнее двести двадцать, ниж¬ 
нее сто двадцать семь. Не спрашивая, чем закончился эк¬ 
замен, молча встала, открыла ящик серванта, где храни¬ 
лись семейные документы, достала тонкую синюю кни¬ 
жечку. Опа говорила, что окончила химический факуль¬ 
тет университета, диплом показывала впервые. Поправи¬ 
ла волосы, непривычно взволнованно заговорила... Могла 
получить красный диплом, совсем немного не дотянула. 
При беременности другие брали академические отпуска, 
она считала себя двужильной, продолжала учиться, тогда 
нахватала четверок. Подружки вечерами бегали танце¬ 
вать, она как гусыня: едва ходила, тяжело перевалива¬ 
лась, смех поглядеть! Вот только зачем? Когда была 
молоденькой, тоже считала диплом гарантией пол¬ 
ного счастья, однако жизнь оказалась значительно слож¬ 
нее. Девочки, университетские подруги, и сейчас дру- 
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жат, регулярно собираются... Она усмехнулась: были де¬ 
вочки. 

Настенные часы мелодично пробили, отсчитали десять 
ударов. Мама молча проследила, как раскачивался круг¬ 
лый желтый маятник. Вправо, влево, снова вправо... По¬ 
том вздохнула: только одной подруге можно позавидо¬ 
вать. Это про нее пословица: не родись красивой, а ро¬ 
дись счастливой! На кафедре аналитической химии сразу 
оставили стажером, потом начала преподавать. Навер¬ 
ное, давно защитила кандидатскую диссертацию, а это 
сейчас просто делается там, где своя рука владыка. Сы¬ 
ночек взялся неизвестно откуда. Кто отец, осталось тай¬ 
ной, одна воспитывала мальчика. Потом удачно вышла за¬ 
муж. Он, правда, шофер междугородных перевозок, зато 
крепкий, надежный мужчина. На нее богу молится, вот 
какой дорогой подарок судьбы! Остальные обыкновенные 
толстые тетки, замороченные магазинными очередями, се¬ 
мейными заботами. Мама обеими руками огладила талию, 
тяжело вздохнула: 

— А в молодости все убежденно верили, что рождены 
для большего, чем эта нудная житейская канитель. Так 
что тебе нечего расстраиваться. И иди умойся, взрослой 
девушке неприлично ходить такой чумазурой! 

В зеркале действительно отразилось невесть какое 
страшилище: щеки разрисованы синими потеками туши, 
рыжие волосы беспорядочно растрепаны. Как ведьма, че¬ 
стное слово, после экзамена потащилась развлекаться, на¬ 
верное, своим видом пугала отдыхавших граждан воз¬ 
ле «американских горок». Диме теперь будет что вспом¬ 
нить, чтобы весело посмеяться! Невольно шмыгнула но¬ 
сом: 

— Да, не расстраивайся, легко сказать! 

Мама закрыла диплом. 

— Нет, доча, нелегко... — Снова оглядела синие твер¬ 
дые корочки. — Это моя молодость, мечты, надежды. Все 
чистое, искреннее, если хочешь, все самое настоящее. Вот 
сижу здесь сытая, довольная, могу иметь все, чего только 
душа пожелает. Даже вроде жалею бывших однокурсниц: 
инженерши несчастные, задерганные кандидатши наук! 
А если разобраться, сама достойна жалости. На девични¬ 
ках, откровенно говоря, боюсь показываться, чувствую 
себя там как посреди горячей сковородки. Они, господи, 
друг перед другом: кто как живет, где что куплено. А мне 
приходится юлить, выкручиваться. Голгофа! Иногда хо¬ 
чется вывернуть душу наизнанку, хорошо пропылесосить, 
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начать жизнь сначала. Вот только возраст мешает, при¬ 
вычки стали устойчивыми, мучает боязнь наделать новых 
ошибок. 

Мне удалось невпопад вставить: 

— Все, мам, вдвоем начнем новую жизнь! 

Она невидяще глянула, затеребила отвороты халата. 

— Мое время прошло, под уклон теперь катится. Ча¬ 
сто мысленно перетряхиваю прошлое, хочу наконец оты¬ 
скать прореху, сквозь которую незаметно растеряла себя 
прежнюю. Я ведь деревенская, огонь была девка, под ру¬ 
ками все горело, под ногами асфальт плавился. Вот рок 
нынче почти классика. А мы за него, господи, сколько 
всего переслушали! На костях музыку записывали... Из 
рентгеновских снимков делали пластинки. За узкие юбки 
получали комсомольские взыскания. Но мы не только 
танцевали! Мы еще думали. Искренне клеймили позором 
тунеядцев. Горячо защищали абстракционистов, пытались 
понять шизофреническую цветную мазню. Безумно радо¬ 
вались первым космическим полетам, организовывали пер¬ 
вые студенческие строительные отряды... Словом, искали 
пути самоутверждения, интересное было время. Наши ре¬ 
бята сейчас остепенились. Одни двигают науку, другие 
руководят большими предприятиями, третьи стали круп¬ 
ными партийными работниками. 

— А давай начнем сначала. Я уже взрослая. Значит, 
на пару пробьемся... Создадим новый этот, как его, семей¬ 
ный хозяйственный механизм. Прогоним перекупщицу. 
Тебя устроим работать химиком. 

Мама скорбно поджала губы: 

— Я уже химик только пробирки мыть. Все уже пе¬ 
резабыла, слишком много прошло времени, мне сейчас 
проще выучиться фигурному катанию. Ты тоже, хотя вы¬ 
росла, еще глаза врастопырку. Для тебя сегодня детство 
закончилось, взрослой станешь неизвестно когда. Ведъ 
экзамены завалила... — Она махнула рукой, упреждая 
ненужные объяснения. — Я сердцем чувствовала, что 
провалишься. Вроде неглупая девочка, только голова за¬ 
бита всякой всячиной: хиханьки, хаханьки, мальчики, 
танцульки. Я в этом тоже виновата, при такой нервной 
суете какое воспитание! Ну да ладно... Иди пей свой ке¬ 
фир, будем укладывать чемоданы. Мне тут повезло, уда¬ 
лось сделать парочку путевок. Для нас действительно на¬ 
ступает новая жизнь, обеим необходимо хорошенько от¬ 
дохнуть! 
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ДИМА 


Как можно спокойнее говорю: 

— А вот честно побороться можно попробовать. Со 
всеми сразу, могу прямо сейчас... Если один круг продер¬ 
жусь, ты извинишься перед девушкой, возьмешь свои 
слова обратно. 

Бармин пригладил бородку: 

— Что такое круг? 

— Одна схватка, четыре минуты. 

С троими бороться почти бессмысленно, здравый 
смысл осторожно нашептывает, что все еще можно пере¬ 
играть, просто сменить тему разговора. Бармин, распа¬ 
ленный ревностью, меня попутно зацепил колким стиш¬ 
ком. Поделом дураку: надо было сидеть дома, спокойно 
повторять тригонометрические правила. Так нет, девчон¬ 
ка вильнула подолом мадеинового платья, — бросил учеб¬ 
ники, вприпрыжку побежал следом. Они сами между со¬ 
бой разберутся, хотя этот студент здорово перегнул пал¬ 
ку. Как это? «Твоя измена черная понятна мне, змея. 
Вчера скакал, как бешеный, татарин молодой!» Зло бе¬ 
рет, честное слово, отношения начинены обиходным хам¬ 
ством, против которого нечем бороться. Увещевать про¬ 
писными истинами бесполезно, отвечать хамством против¬ 
но, доказывать правоту кулаками вообще нехорошо. Тут 
такая странность: если задирается злостный хулиган, 
вроде вполне естественно, что воспитанный человек дол¬ 
жен терпеть, хотя этот стишок стоит того, чтобы бросить 
парня через бедро, потом наказать болевым приемом. Ира 
восхищенно охнула, коричневые глаза заблестели в ожи¬ 
дании зрелища. Она нас, если разобраться, столкнула 
лбами, теперь беззаботно радовалась. Бармин странно 
посмотрел, словно давно ожидал предложения побороть¬ 
ся, медленно расслабил узел галстука. Костя поднялся. 
Бовчик длинно снисходительно сплюнул: 

— Ты, начальник, сильно зарываешься! 

Вита громко осуждающе заговорила: 

— Вы что, совсем чокнулись? Костя, уймись, серьез¬ 
но говорю! Такой медведь, машину поднимаешь... — Она 
возмущенно притопнула длинной ногой. — Ты же просто 
покалечишь этого борца! 

Я осторожно уточнил: 

— Как это машину поднимает? 

— А так... За бампер, вместо домкрата однажды дер¬ 
жал, пока ребята меняли колесо! — Вита оглядела меня, 
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потом жалостливо вздохнула. — Эта глупая борьба, меж¬ 
ду прочим, тебе может дорого обойтись. Если зубы сей¬ 
час стоят рядочком, потом будешь держать кучкой! 

Вовчик азартно хохотнул, предвкушая веселое развле¬ 
чение, узлом завязал спереди полы своей оранжевой ру¬ 
башки. Костя вздохнул, согласно кивнул большой лоба¬ 
стой головой, признавая полнейшую глупость предстоя¬ 
щей схватки. Этот парень здесь самый крупный, внешне 
выглядит самым старшим, все время молчит. Бармин за¬ 
метил этот жест приятеля, презрительно скривился, рас¬ 
ценивая нежелание бороться откровенной трусостью, 
вполголоса значительно сказал: 

— Тут уже дело принципа! 

Он упорно, сознательно добивался этой схватки, по¬ 
этому ударил наверняка: при девушках любому парню 
стоит только намекнуть насчет трусости, сразу пойдет 
вразнос, чтобы доказать обратное. Костя торопливо снял 
часы. Вита устало махнула рукой: 

— Это дело ваше. Да мне что, больше всех надо нер¬ 
вы себе трепать! Вы тут хоть совсем раздеритесь. Ирка, 
чего молчишь? Скажи, может, тебя послушают. 

— А что, пусть... Но чтоб честно! 

Это все, отступать поздно. Тянуть нечего, пора начи¬ 
нать... Снимаю, отдаю девушкам очки, слегка пригибаюсь. 
Борцовская стойка сразу вызывает знакомое нервное воз¬ 
буждение, обыкновенное перед началом схватки. Иду на¬ 
встречу ребятам, делаю ложный выпад, показываю нетер¬ 
пеливое желание бороться. Этот психологический маневр 
подействовал, парни дрогнули, нерешительно попятились. 
Костя, видимо, показывая свою смелость, раздвинул опе¬ 
шивших приятелей, словно соломенные снопы, проворно 
метнулся понизу. Замысел понятен: решил стреножить, 
чтобы остальные потом повалили. Ловлю вытянутые ру¬ 
ки парня, сильно дергаю на себя. Костя пролетает мимо, 
вспахивая сухой песок. Вовчик пригладил серые усишки, 
воинственно подпрыгнул, цепко ухватил мою левую руку, 
но удобно подставил ноги для подсечки, и я бью его под 
колено. Ну что, пока порядок, как говорится, нормаль¬ 
ный ход! 

Вовчик быстро вскакивает, словно внутри разжалась 
стальная пружинка, снова резко кидается. Совсем близко 
вижу злые бесстрашные глаза, самую малость паренек 
не дотянулся, чтобы ударить лбом. Это известный подлый 
приемчик, таким можно сразу разбить нос. За подлость 
надо наказывать! Вовчик легкий, после сильного броска 


217 



через бедро улетает далеко. Пусть остынет, немного оду-* 
мается... Костя сидит, недоуменно вертит головой, маши¬ 
нально отряхивает голубой батник. 

Бармин остается один. Без поддержки приятелей сразу 
сник, начал беспомощно оглядываться. Глаза забегали, 
куда только подевалась недавняя насмешливая снисходи¬ 
тельность. Ведь вроде сильно хотел побороться. Этого 
парня классически бросаю через грудь, как учебный тря¬ 
пичный манекен. Кажется, малость переусердствовал: 
мелькнули модные мокасины, громко хрустнули ветки. 
Даже немного жалко стало, будто незаслуженно обидел 
человека. 

Тут сильные руки сзади обхватывают плечи, тяжело 
тянут вниз, хватка действительно медвежья. Резко наги¬ 
баюсь... Костя, одышливо хэкнув, упал передо мной. 
Брызнули, отскакивая, пуговицы, батник распахнулся, от¬ 
крыл волосатый живот. Вовчик успел подняться, выста¬ 
вил руки, словно хочет схватить горло. Его перебрасы¬ 
ваю через себя, оранжевая рубашка ярким пятном рас¬ 
пластывается возле крайнего топчана. 

Вот так возиться надоело, тщеславное удовлетворение, 
возникшее после первых бросков, сменяется сожалением. 
Вместо борьбы получается суетливая свалка, поведение 
ребят заметно меняется, игривый азарт становится угрю¬ 
мой мстительностью. Невинная затея потешить дурацкое 
самолюбие медленно становится драчливыми выходками... 
Бармин озлоблен, ожесточенно пытается ударить ногой, 
едва успеваю поймать замшевый мокасин, резко дернуть 
вверх. Парень нелепо кувыркнулся через голову. Поры¬ 
ваюсь рассудительно вразумить других: 

— Не дело, ребята... Психовать начинаете! 

Вита беспокойно выкрикнула: 

— Время, время вышло! 

Бармин поднялся, пригладил волосы: 

— Леди энд джентльмены! Надо признаваться: этот 
атлантид нас всех победил. Будем поздравлять... — При¬ 
ветливо раскинул руки, хотя глаза оставались взбешенно 
холодными. — Как сказал поэт, приди ко мне, любезный 
друг, под сень черемух и акаций, чтоб разделить святой 
досуг в объятьях мира, мух и граций! 

н* * * 

Громкий треск, пугающе усиливаясь, становился гро¬ 
хотом. Сон, конечно, отлетает... Резко вскакиваю, расна- 
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хиваю балконную дверь. По дороге мчится гоночный мо¬ 
тоцикл. За рулем парень, затянутый блестящей кожей, 
под световыми пятнами фонарей мелькает белый фасони¬ 
стый шлем. Мотоцикл басовито ревет, пенными брызгами 
раскидывает мелкие лужицы, быстро удаляется, грохот 
эхом бьется между домами. Облегченно вдыхаю свежий, 
влажный после недавнего дождя ночной воздух. Светя¬ 
щиеся стрелки циферблата показывают половину второ¬ 
го. Проспал, выходит, около трех часов... Снилась всякая 
беспокойная ерунда, глупая пляжная возня трехдневной 
давности. Мама, наверное, накрыла одеялом, пожалела 
вконец измотанного экзаменами сынулю. Хотя жалеть 
меня теперь нечего. Сам сломал свою судьбу, бесповорот¬ 
но провалил вступительные экзамены, потом полдня ос¬ 
ваивал аттракционы городского парка культуры. Словом, 
истерически веселился, такое состояние бывает, когда уже 
все потеряно, можно только показной бесшабашностью 
отгонять удушливые приступы отчаяния. Сейчас возбуж¬ 
дение прошло, нервы успокоились, голова остыла, хочет¬ 
ся снова заснуть, чтобы проснуться вчера, исправить не¬ 
лепые ошибки. 

Ира пришла сдавать устную математику расстроенной. 
Оказалось, сломала каблук. Большое дело, когда решает¬ 
ся судьба! Вообще трудно понять этих девчонок. Я, от¬ 
кровенно говоря, здорово волновался, хотя суеверный 
абитуриентский страх давно прошел: после первого экза¬ 
мена конкурс заметно уменьшился, шансы поступить воз¬ 
росли. И ведь мог, мог вчера получить свою вторую пя¬ 
терку. Надо было всего ничего, только откровенно ска¬ 
зать правду, когда экзаменатор положила передо мной 
две письменные работы, выполненные одним почерком. 
Она молодая миловидная женщина, участливо смотрели 
темные продолговатые глаза, высокие брови вопроситель¬ 
но выгнуты, голос звучал доверительно, даже немного 
растерянно. Сама поступила только после третьего захо¬ 
да, тогда считала всех экзаменаторов мрачными людоеда¬ 
ми, мечтающими несправедливо занизить абитуриенту 
оценку. Поэтому сейчас боится сделать ошибку. Хотела 
показать работы коллегам, потом передумала, вокруг 
вступительных экзаменов всегда столько нездорового ажи¬ 
отажа! Осуждающе покачала головой: 

— Вы, надо сказать, тоже хороши! С одной стороны, 
здесь явная нечестность. С другой — понятное желание 
выручить друга. Или подругу... У вас что, разделение 
труда: один решает, другой пишет? 
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Ее откровенность заставила сознаться: 

— Да нет, все один делал. 

— Вы или она? — женщина понимающе улыбну¬ 
лась. — Я не собираюсь проводить расследование. Доста¬ 
точно попросить вас написать несколько слов и сравнить 
почерк. Мне важно знать, кто решал. Хочу сохранить 
объективность. Тот, кто выполнил обе работы, математи¬ 
ку знает, ему можно сразу ставить пять баллов. И постав¬ 
лю, верьте моему слову! Но второго придется опрашивать 
пристрастно, определять фактический уровень знаний. 

Я уныло оглянулся. Ира сидела неподалеку, невидяще 
смотрела перед собой, закусив нижнюю губу. Вот так, 
когда готовились, всегда безуспешно пыталась вспомнить 
забытые формулы. Если сейчас сказать правду, значит, 
наверняка подвести девушку, для нее пристрастный опрос 
закончится полным провалом. Она способная при наших 
совместных занятиях, быстро усваивала материал, надо 
было только вразумительно растолковать, потом самую 
малость настоять, чтобы сосредоточилась, запомнила 
главное. Если поступит, будет вполне нормальной сту¬ 
денткой... Экзаменатор, привлекая внимание, громко по¬ 
стучала наманикюренными ноготками. Постукивание по¬ 
действовало, словно судейский свисток, после которого 
ненужные чувства отключаются, остается только желание 
победить. Я немного помолчал, сознательно подавляя ин¬ 
стинктивное нежелание говорить неправду, потом реши¬ 
тельно кивнул головой: 

— Это она решала! 

Женщина взяла мой билет, бегло прочитала, начала 
задавать вопросы... Слышал только вопросы, отвечал 
почти машинально, самые сложные теоремы выдавал, 
будто между делом листал учебники. Сначала экзамена¬ 
тор слушала беспристрастно, потом стала поглядывать 
изумленно, наконец уверенно сказала: 

— Вы меня опять обманываете! 

В темных продолговатых глазах женщины появилась 
откровенная брезгливость, словно увидела вместо меня 
большое насекомое. Тихо сказала, что теперь точно отне¬ 
сет работы председателю комиссии, пусть окончательное 
решение выносят более опытные товарищи. Но, по всей 
видимости, обоим придется забирать документы. Она рас¬ 
строенно вздохнула, уголки резко очерченного рта обид¬ 
чиво опустились. 

Вот так, сам кругом виноват... Дураки сильны задним 
числом, особенно когда душит стыд, позднее раскаяние 
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заставляет мучительно думать, как доказать собственную 
порядочность. Решение пришло неожиданно: разорвал 
свой экзаменационный лист. Потом жалко дрожащим го¬ 
лосом попросил: 

— Не относите работы председателю. Я сам тогда 
предложил помочь. Это честно, сами видите, мне уже нет 
смысла врать. И прошу вас, если можно... Пусть она 
сдает, как все, без пристрастного опроса. Она все знает, 
только сильно волнуется, поэтому такая растерянная. 

Женщина собрала обрывки листа, словно веществен¬ 
ные доказательства того, что мне снова можно верить. 
Пристально, испытующе оглядела меня, после долгого 
молчания утвердительно кивнула. Выходя, спиной чувст¬ 
вовал ее озадаченный взгляд. 

Ира, конечно, экзамен провалила. 

Появилось возмущение: ради кого, спрашивается, 
пришлось врать, выкручиваться! Ради этой рыжей фи¬ 
тюльки сломал свою жизненную программу. 

В скверике напротив института сидел после экзамена 
рядом с ней, искал повод уйти навсегда, выслушав рас¬ 
суждения, что все, оказывается, правильно: она должна 
была завалить еще письменную математику, поэтому 
огорчаться особенно нечего. И некрасиво начинать само¬ 
стоятельную жизнь с подлога, совесть штука нежная, на¬ 
подобие зубной пасты, выдавить просто, обратно вдавитъ 
невозможно. Уже хотел встать, когда она вдруг неудер¬ 
жимо расплакалась, тремя ручьями хлынули крашеные 
слезы. Пришлось остаться, успокаивать. 

По себе знаю, что проигрывать всегда стыдно, больно, 
обидно. Ира впервые крупно проигрывала, поэтому зали¬ 
лась такими безудержными слезами. Мне же впервые до¬ 
велось близко увидеть женские слезы, впервые испытал 
необходимость защищать, успокаивать близкого человека, 
хотя у самого на душе было совсем, совсем скверно. 
Но, кажется, перестарался. Когда начал соображать, ру¬ 
ками почувствовал податливо расслабленную спину де¬ 
вушки, она тоже крепко обнимала меня. 

— Ира, пусти, люди ходят! 

Она вздрогнула, быстро оглянулась: 

— Нет тут никого, это фонтан шумит. 

Возникла минутная неловкость, словно сделали непри¬ 
личное, теперь обоим стыдно. Я вообще чувствовал себя 
злодеем, подло воспользовавшимся слабостью девушки. 
Но Ира вновь закрыла глаза и, кажется, чуть качнулась 
ко мне... Вот тогда исчезли глупые сомнения, дневные 
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неудачи показались чепухой. Самое важное происходило 
посреди институтского скверика: доверчивая девушка 
становилась дороже всего, нужнее самых высоких оценок* 
Вот ведь какое странное дело! Живешь, живешь себе 
один, никаких особых проблем, вдруг неожиданно оказы¬ 
вается, что без этого милого взбалмошного существа ни¬ 
какой радости. 

Знакомы всего ничего, три дня вместе готовились сда¬ 
вать математику. Но за это время обо всем успели пере¬ 
говорить, незаметно возникло чувство полной взаимной 
откровенности. Без кокетливого, между прочим, желания 
понравиться, стремления выглядеть лучше, умнее, содер¬ 
жательнее... Ира удивляла начитанностью, неожиданной 
взрослостью суждений. Своим окончательно стала считать 
второго августа, после глупой борьбы посреди пляжной 
полянки. 

Бармин тогда вроде признал мою победу. Веселеньким 
стишком сквозь зубы пригласил разделить святой досуг 
под сенью черемух, акаций. Потом подмигнул Вовчику. 
Тот, словно получив разрешение, тотчас швырнул горсть 
песка, запорошил мне глаза. Бармин обрадованно, наусь- 
кающѳ закричал: 

— А ну, ребята, валите этого бычка! 

Вовчик обхватил мои колени. Костя тоже приложил 
свои медвежьи лапы. Втроем тяжело упали... В партере 
при таком неравном раскладе делать нечего, особенно 
когда песок щиплет глаза, тут любая техника побоку. 
Но парни, оказывается, мешали друг другу, и мне уда¬ 
лось сгруппироваться, рывком привстать, потом быстро 
вскочить. Начал протирать глаза. Ира подбежала ко мне, 
надушенным платочком коснулась лица. 

— В кино видела красивые драки, когда один друго¬ 
му — р-р-раз, другой третьему — хряс-сь, и всем хоть бы 
хны! А сейчас вроде глупая возня, но нельзя же так ко¬ 
варно... — Она подала мне очки. — За что мне такое на¬ 
казание, батюшки! С тобой совершенно никуда нельзя 
выйти. Просто дикий человек, сразу кидаешься драться, 
выяснять отношения. Но мне это положительно нравится! 

Вита рассерженно воскликнула: 

— Ну да, ей нравится сталкивать кавалеров лбами, 
как безмозглых баранов. До чего дошли, гладиаторы не¬ 
счастные, смотреть противно. Костя, заправь наконец ру¬ 
башку, опять весь живот наружу! 

Серая пелена перед моими глазами рассеялась. Надел 
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очки, сразу отчетливо увидел полянку, фигуры ребят, ко¬ 
торые недавно расплывались, как под водой. 

Вита продолжала ругаться, возмущенно притопывая 
ногой: 

— Вовчик, уйди отсюда, гадость такая! От тебя вечно 
одни неприятности. В глаза песком, какая подлость... 
Бармин, между прочим, тоже хороша Как настоящий про¬ 
вокатор! 

* * * 

На улице влажная прохладная тишина. Вымытая не¬ 
давним дождем зелень выглядит жесткой, жестяной. Вы¬ 
сокие уличные фонари освещают нижние этажи дома на¬ 
против: раскрытые окна белеют тюлевыми занавесками, 
балконы расцвечены стираными рейтузами, сорочками, 
словно боевые корабли праздничными флагами. Глухо 
рыкнул мотор, фары высветили дорогу, перед нашим домом 
медленно проползла длинная коробка автофургона. Гром¬ 
ко зашипели тормоза, будто машина, наконец остановив¬ 
шись, устало выдохнула. Это отец вернулся из рейса, и 
мне сразу стало на душе спокойно. 

А ведь, кажется, еще совсем недавно он пришел к 
нам... После вольных нравов мужских компаний трудно 
осваивал спокойную семейную жизнь. Мама терпеливо 
учила его хорошим манерам. Читать заставляла, водила 
на театральные спектакли, в музеи. Отец оказался спо¬ 
собным, покладистым человеком, весело выслушивал ма¬ 
мины наставления, научился ловко повязывать галстуки, 
которые поначалу называл удавками. Была причина — 
они его долгое время конфузили перед гостями: стоило 
неловко привстать, повернуться, конец галстука оказы¬ 
вался посреди тарелки, часто соседской. Это все, конечно, 
мелкая, несущественная ерунда... Мама всегда говорила, 
что считает истинной интеллигентностью прежде всего 
высокую нравственность. Не мне судить, достигли ли ро¬ 
дители этой высоты. Главное, у них прекрасные отноше¬ 
ния, при встречах после отцовских дальних рейсов роди¬ 
тели даже сейчас, после десяти лет семейной жизни, тай¬ 
ком целуются, словно после невесть какой долгой разлу¬ 
ки* Да что там говорить: отец есть отец, сильный надеж¬ 
ный человек. 

Наша жизнь сразу переменилась, стала устроенное, 
появился достаток, мы въехали в отдельную квартиру. 
Помню гулкие пустые комнаты, поначалу казавшиеся 


223 



просто огромными, помню мамины восторги. Через не¬ 
сколько дней купили новую мебель. Тогда же к нам при¬ 
шел гость — крепкий парень. Вроде ничего особенного, 
одет прилично, густые черные бакенбарды. Потрогал сте¬ 
ну коридора, словно проверял прочность, потом напра¬ 
вился осматривать кухню. Маме объяснил, что строил 
этот дом, теперь хочет посмотреть, кто здесь будет жить. 
Хочется, чтоб жили только хорошие люди, для плохих 
строить неохота. Мама иронично спросила: 

— Это какие люди хорошие? 

Парень серьезно ответил: 

— Вроде меня! 

Знал, видно, цену себе, своим словам, своим делам. 
Мама сразу засуетилась, готовно распахнула двери ком¬ 
нат, просила извинить временный беспорядок. Мне этот 
строитель тогда ужасно понравился. Потом себя взросло¬ 
го представлял именно таким, имеющим чувство соб¬ 
ственного достоинства. 

В ванной глухо пошумела вода, потом скрипнула 
дверь кухни, звякнула крышка чайника. У меня свело 
скулы, так вдруг захотелось есть. Утром наскоро позавт¬ 
ракал, потом началась сплошная карусель. 

Отец, увидев меня, удивленно спросил: 

— Ты чего не спишь? 

— Экзамен завалил, страдаю. 

— А мама была уверена... — Он достал еще одну чаш¬ 
ку, жестом пригласил сесть. — Многие болтают, что нын¬ 
че, дескать, поступить могут только блатные. По блату, 
значит, которые идут. 

— Сам виноват! 

Отец нарезал колбасы, начал намазывать хлеб мас¬ 
лом. В крупной ладони нож выглядел игрушечным, под 
белой майкой шевелились выпуклые мышцы. Серьезный 
мужчина, один поднимает автомобильное колесо весом 
почти двести килограммов. Спокойно сказал: если некого 
виноватить, тогда легче переживать. Меня, откровенно 
говоря, заранее раздражало возможное сострадание, успо¬ 
коительные разговоры, поэтому обрадовался, когда раз¬ 
говор принял другое направление. Отец вспомнил, что 
прошлой осенью сбил человека. Ноябрь, гололед. Около 
перехода притормозил, машину понесло юзом, бампером 
задело мужчину, который опрометчиво вышел уже на 
проезжую часть. Началось следствие. Мама нашла адво¬ 
ката, тот определенно сказал, что дело можно закрыть, 
если даст согласие пострадавший, который отделался лег- 
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ними ушибами. Тот охотно согласился, но при условии, 
что получит наличными полторы тысячи рублей. Для шо¬ 
фера междугородных перевозок сумма небольшая... Ма¬ 
ма, конечно, сначала возмутилась. Потом трезво оценила 
ситуацию. Вроде низко таким образом покупать свободу. 
Правда, житейски рассуждая, выгоднее отбросить прин¬ 
ципиальность, отдать любые деньги, чтобы избежать сро¬ 
ка. Друзья тоже обсуждали варианты. Одни советовали 
откупиться, другие — взять монтировку, еще добавить 
пострадавшему. 

Отец рассказывал, прихлебывая горячий чай... Вот 
так метались, даже деньги приготовили. Потом надоело 
изворачиваться: свобода свободой, однако чистая совесть 
дороже. Для нормального человека нет ничего дороже чи¬ 
стой совести. Товарищи помогли: дирекция представила 
положительную характеристику, парторг написал поручи¬ 
тельное письмо. Суд тоже разобрался: происшествие про¬ 
изошло на проезжей части, пострадавший нарушил пра¬ 
вила дорожного движения, преждевременно покинув тро¬ 
туар. Словом, отделался тогда отец легким испугом, пол го¬ 
да слесарил, весной снова получил права. Вот только не¬ 
видимые пружинки внутри лопнули, начал бояться пере¬ 
крестков, ездил только ночами, когда городские улицы 
пусты, трассы почти свободны. Все чаще вспоминает Се¬ 
вер, где работал в молодости. 

Отец невесело усмехнулся, взъерошил седеющие чер¬ 
ные волосы... 

— Есть такая болезнь, ностальгией называется. Как 
она поначалу изводила, это одна наша мама знает. Бы¬ 
вало, среди ночи такая тоска накатит, впору бегом бе¬ 
жать туда, откуда когда-то приехал. Теперь поостыл не¬ 
много, освоил городские удобства, мягкое кресло перед 
телевизором. Стареть, наверное, начал... Там как каторж¬ 
ный вкалывал, сутками подряд крутил баранку. Заработ¬ 
ки, конечно, приличные, хотя это второй вопрос. Главное, 
нужным человеком себя чувствовал: привозишь вовремя 
мощный генератор, всему поселку электрический свет! 
Не то, что здесь — барахло развозить. Вот поэтому утю¬ 
жишь, утюжишь промерзший зимник, только скаты зве¬ 
нят. Люди тоже другие, отношения почище. Там условия 
такие, что просто нельзя быть сболочью. Нельзя, скажем, 
проехать миШ) остановившейся машины, когда мороз ми¬ 
нус сорок, пурга заметает колею. Самого потом ребята 
будут обходить, словно зачумленного. Там вообще шофер 
считается почти главной фигурой, вся жизнь обеспечи- 
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вается зимними перевозками, весной тундра раекисает, 
снабжение только вертолетами. Так что есть ради чего 
жить! 

Я отставил пустую чашку. 

— Здесь, поди, тоже есть ради чего жить! 

Отец задумчиво помолчал, потом тяжело вздохнул: 

— Там полностью выкладываться заставляет чувство 
незаменимости. Мне теперь часто хочется почувствовать 
именно такую незаменимую нужность. А здесь климат 
умеренный... И в смысле погоды, и требования помягче, 
и люди расчетливее. Везде дорожные знаки, ограничения 
скорости, охрана труда. На автобазе неплохие ребята, 
опытные шофера, страну вдоль и поперек изъездили. Вот 
только без разницы, что куда везти, для чего работать, это 
дело десятое. И редкая удача, если есть обратный груз, 
обычно обратно приходится идти порожняком. Сегодня 
снова пришел пустым, трое суток даром бензин прожигал, 
сердце кровью обливается! Сейчас половина рейсов полу¬ 
чается пустых, осенью придется загружаться чугунными 
чушками, как можно дальше везти, накручивать недо¬ 
стающие плановые тонно-километры. План этого года бу¬ 
дет выполнен, план будущего возрастет. Это понятно: на¬ 
до расти, изыскивать резервы, повышать производитель¬ 
ность труда. Но от достигнутого планы увеличиваются, 
вот тут какая досадная закавыка. От фонаря, проще го¬ 
воря, идет увеличение, дальше катится телега, рейсы ра¬ 
ди галочек, красивых праздничных рапортов! На Севере 
знал, для чего работал. Был уверен, делаю нужное дело. 
Сейчас постепенно перестаю уважать себя. Ведь человека 
больше всего унижает вынужденное вранье, сознатель¬ 
ные приписки, бессмысленная работа. День начинается, 
получаем путевки, едем изнашивать моторы, впустую сжи¬ 
гать бензин. Вот тут невольно задумаешься... 

Меня осенила дельная мысль: 

— Надо менять плановые показатели! 

— Не показатели виноваты, наше собственное голово¬ 
тяпство. Пусть начальство обеспечит нас обратными гру¬ 
зами. Пусть составляет такие планы, чтоб можно было 
выполнять нужной работой. С этого надо начинать, чело¬ 
век должен прочувствовать вкус честной работы! Сразу 
станет меньше приписок, леваки оставят дармовой промы¬ 
сел... — Отец достал сигарету, рассеянно почиркал спич¬ 
кой, потом задумчиво сказал: — Вот раньше был лозунг: 
«Кадры решают все!» А сейчас кто что решает? Для но¬ 
вых показателей тоже понадобятся надежные кадры. Ина- 
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чѳ ловкие водилы, как пить дать, найдут новые возмож¬ 
ности левачить, все труды пойдут насмарку! 

* * * 

Ира, видимо, сначала открыла дверь, только потом 
окончательно проснулась. Стыдливо охнула, кинулась бе¬ 
жать от порога — она была в ночной рубашке. Из глу¬ 
бины квартиры попросила меня войти, подождать в кух¬ 
не,.. Я сам, откровенно говоря, сегодня проснулся позднее 
обычного. Немного повалялся, испытывая непривычное 
состояние, когда нечего делать, совершенно некуда спе¬ 
шить. Нет, конечно, борьба научила принимать пораже¬ 
ния, даже помогла вывести успокоительное правило: не¬ 
удачники имеют немалые перспективы, каждый может 
начать жизнь сначала, чтобы снова ловить, ловить 
ускользающую удачу. Словом, наконец убедил себя, что 
глупо считать провал экзаменов невесть какой трагедией. 
Тем более время терпит, суетиться нечего. Я на год стар¬ 
ше одноклассников, мне уже исполнилось восемнадцать, 
сверстники осенью пойдут служить, меня зрение крупно 
подвело, призывная комиссия военкомата признала не¬ 
годным. Родился тринадцатого числа, поэтому сплошные 
неудачи: при слабом зрении некоторых ребят берут, мой 
случай медицинская комиссия посчитала особым. 

Ира открыла дверь кухни. Мне кажется, дома люди 
одеваются проще... Она надела джинсовую юбку, спереди 
медные пуговицы, под глубоким вырезом светлой блузки 
золотится тонкая цепочка. Вот только волосы небрежно 
заплетены в толстую короткую косу, которая придает 
круглому лицу детскую наивность. Это выражение усили¬ 
вается мелкими, усыпавшими аккуратный носик веснуш¬ 
ками, припухшими спросонья губами. Мне вдруг стало 
жарко: вспомнилось долгое вчерашнее прощание, разне- 
женно полуприкрытые ресницы девушки, гибкая подат¬ 
ливая спина, обтянутая трикотажной маечкой. Ира тоже 
смущенно потупилась, машинально поправила волосы, 
потом негромко сказала... Недавно показывали телеспек¬ 
такль, там одна бедненькая несчастная девочка сдвину¬ 
лась умом только потому, что однажды утром все забы¬ 
ли сказать, как любят ее. Я тут растерянно замер, не по¬ 
нимая, к чему эти слова, после неловкой паузы пробор¬ 
мотал: 

— Тебе, допустим, незачем сдвигаться. 

Ира громким шепотом приказала: 
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— Тогда говори! 

Вот так, чистая победа, дергаться бессмысленно! Тут 
раздался долгий настойчивый звонок. Ира, досадливо 
вздохнув, пошла открывать входную дверь. Щелкнул за¬ 
мок, раздались радостные девчачьи возгласы. Вошла Ви¬ 
та, села возле кухонного стола, умоляюще сказала: 

— Люди, дайте попить! На улице жара, асфальт пла¬ 
вится... — Оглядела меня, насмешливо сощурила черные 
глаза. — Ты чего красный, как рак, который свистнул? 
Так усиленно готовитесь сдавать экзамены? 

Ира, опустив глаза, густо покраснела. Мне тоже стало 
неловко: вчера не нашел смелости признаться, что зава¬ 
лили экзамен. Ира первая одолела смущение, начала 
смешливо рассказывать подруге про неудачу. Теперь ме¬ 
сяц отдохнет, потом пойдет работать. Мама нашла вроде 
неплохое местечко: оклад сто, каждый месяц сорок — 
премиальных, выходит больше инженерной зарплаты, да¬ 
же незачем институт оканчивать. Открыла холодильник, 
предложила позавтракать. Или уже пообедать, сил нет ни¬ 
каких, как сильно есть хочется... Вита кивком отбросила 
назад распущенные волосы. Она, значит, пришла посове¬ 
товаться: началась рабочая эксплуатация бамовского пу¬ 
ти, туда срочно потребовались железнодорожники, обком 
комсомола набирает добровольцев. Костя записался, вче¬ 
ра принес новость, словно пыльным мешком трахнул. Сам, 
значит, уедет, оставит одну, как хочешь, так тут живи! 
Ира растерянно всплеснула руками: 

— Витка, неужели... Ты же вся такая фригидная, 
только ругаться хорошо умеешь. Нет, это конец света! 
Ты ведь фирма, можешь выбрать любого принца. 

— Не нужен мне любой. Костя меня всю жизнь лю¬ 
бит. Пока служил, каждый день писал, дома полная 
антресоль писем... — Голос девушки стал непривычно 
ласковым. — Он на руках меня носит, представляешь? 

Ира быстро кивнула: 

— Как волк овцу! 

— И пусть, пусть... Зато приятно! Он решил поехать, 
чтобы заработать на кооператив. Не хочет после женить¬ 
бы ютиться где попало, задумал купить сразу трехкомнат¬ 
ную квартиру. Ну скажи, какие нынешние принцы де¬ 
лают такое? 

Ира, вздохнув, согласно сказала: это так, нынешних 
принцев обеспечивают богатые родители! Вита осуждаю¬ 
ще вздохнула... Вот именно, богатые родители освободи¬ 
ли своих детей от необходимости трудиться, пусть другие 
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вкалывают, защищают страну. Не воспитывают, просто 
выкармливают потомство, как беззаботных веселых поро¬ 
сят. Ира внимательно оглядела подругу. 

— Ты подумай! Костя, конечно, молодец... Но не по 
зову души едет или, как пишут, своей комсомольской со¬ 
вести. Ему тоже нужна только удобная квартира, вот где 
его добровольный героизм! 

Вита едва заметно улыбнулась: 

— Еще как нам нужно свое жилье! А насчет его со¬ 
вести будь спокойна. Там, между прочим, летом жара, 
как здесь сегодня, зато зимой минус сорок. Костя свое 
честно отработает, без всякого героизма будет полезным 
общему делу человеком! 

Мне последние слова девушки показались странно 
знакомыми. Пока пытался вспомнить, где слыхал подоб¬ 
ное, послышался звонок. Ира взглядом попросила меня 
открыть входную дверь... Когда открыл, удивленно замер: 
Вовчик! Он стоял, горделиво напыжившись, отчего силь¬ 
но напоминал мальчугана, который пришел похвастаться 
отцовской фирменной фуражкой. Парень приоделся: ади¬ 
дасовские кроссовки, вельветовые джинсы песочного цве¬ 
та, желтый батник. Большие черные очки, на стеклах — 
фирменные бумажные ромбики. Увидел меня, громко 
вздохнул, словно вхолостую выпустил заранее заготовлен¬ 
ную фразу. Ира заинтересованно выглянула, сразу вос¬ 
торженно закричала: 

— Ну ты посмотри, прямо иностранец, шпрехен зи 
дойч... — Оглядела зардевшегося парня, повела в глубь 
квартиры. — Вита, бросай колбасу, встречай интуриста! 

Вовчик откашлялся, прочищая горло, махнул рукой: 

— Не надо пышных встреч, гадость такая обойдется! 

Я не понял сначала, зачем это было сказано, потом 
дошло... Вита недавно, после глупой пляжной возни, сго¬ 
ряча обозвала парня такими словами. Вовчик тогда уни¬ 
женно сник, весь день потом молча курил, пощипывая 
усишки. Сейчас старался придать самоуничижительной 
фразе непонятно какие сложные акценты, смотрел вроде 
поверх девушки, однако равнодушие было дутым.... Жад¬ 
но, ласково, взволнованно оглядывал распущенные, круп¬ 
ными кольцами вьющиеся черные волосы, стройную фи- 
гуру, длинные ноги. Вита, очищая палку салями, досад¬ 
ливо поморщилась, потом извинительным тоном сказала: 

— Ну прости, нечаянно тогда вырвалось. Сам вино¬ 
ват, если подумать. Бармин только моргнул, ты человеку 
глаза песком... — Она подняла голову, изумленно ахну- 
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ла: — Мирово! Только весь желтый, прямо банан. А ну, 
честно, где взял столько денег? 

Вовчик подошел к окну. 

— А мне незачем врать. Я теперь начал новую жизнь. 
Как говорится, встал, проклятьем заклейменный... — 
Важничая, неторопливо поправил очки. — Нашел одну 
халтуру, только успевай оттаскивать. Не оттаскивать да¬ 
же, целыми грузовиками отвозить! Тут некоторые студен¬ 
ты говорили насчет трех ключей. Ог квартиры, значит, 
машины и дачи... Так мне теперь плевать! Все это буду 
иметь, обо мне мелкая босота песни потом будет петь: 
«Был он клевый чудак, жевал резинку, пил коньяк сквозь 
соломину...» Первым делом куплю себе мотоцикл, для на¬ 
чала сойдет вместо машины. И если кто хорошо попро¬ 
сит, могу покатать, обозреть ландшафты. 

Ира, накладывая на хлеб икру, присвистнула: 

— Вот трепло, честное слово! Но можно поверить: 
пришел весь такой кругом двести. Вовчик, где это такая 
работа? Мы никому... Считай, здесь сберкасса, тайна 
вклада гарантирована! 

Вовчик закурил, снисходительно усмехаясь, начал 
объяснять... Есть такое место, отстойник поездов даль¬ 
него следования. Оттуда проводники уходят отдыхать, 
кидаются проверять магазины, чтобы здесь дешево ку¬ 
пить, дома дорого продать. Дальше дело техники, надо 
прикинуться тимуровцем, предложить вымыть вагоны. 
За бесплатно, при одном условии — забрать потом пус¬ 
тые бутылки, оставленные пассажирами. По восемьсот, 
тысяче штук иногда набирается. Каждая стоит двугри¬ 
венный, кто еще помнит арифметику, пусть подсчитает 
общую сумму. Но не надо думать, что все деньги дос¬ 
таются одному: надо дать шоферу, чтобы отвез бутылки, 
приемщик посуды тоже берет свою долю. Все хотят жить! 
Около отстойника, если честно сказать, отирается много 
охотников подразжиться. Чуть зевнул, состав занят. Нач¬ 
нешь права качать, могут бока намять, зубы выставитъ, 
сплошная поэма экстаза! Вовчик глубоко затянулся, вы¬ 
пустил под потолок голубоватую струйку дыма. Ему по¬ 
везло, повстречал хорошего напарника: здоровый амбал, 
если хорошо заплатят, рельсу свободно согнет. Инженер, 
между прочим, дело знает туго. 

Вита нахмурилась, вполголоса произнесла: 

— Мой отец тоже инженер. 

Вовчик уважительно скривился: 

— Твой... Твой настоящий. Я как раньте считал? 
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Если человек закончил институт, это настоящий культур¬ 
ный чудак, умом повыше простых смертных. Потом уви¬ 
дел, что бывает наоборот... Хуже любой шпаны, даже 
хуже отпетых блатников! Так все рассчитывают, так все 
законы знают, что голыми руками не возьмешь. Милиция 
рядом стоит, еще под козырек честь отдает! 

Вита настойчиво спросила: 

— Так кто это они? 

Парень громко сглотнул, кадык дернулся снизу вверх. 
Немного помолчал, пощипывая редкие серые усишки. 
Черные очки делали глаза большими незрячими пятнами. 
Потом махнул рукой. Ладно... Сами выпросили, теперь 
пожалуйста, кушать подано! Бармин, этот ученый сту¬ 
дент, прикидывается джентльменом, изображает белую 
кость. Сам сейчас зашибает живую деньгу, грамотно чи¬ 
стит городской рынок. Там техника такая: привозит му¬ 
жик продавать свиную тушу, без лишних разговоров сра¬ 
зу отрезает для контроля пару килограммов чистого мя¬ 
са, чтобы задобрить санслужбу. Опять простая арифмети¬ 
ка. Если каждый мужик выделит пару кило, под вечер 
санитарная служба столько этого мяса набирает, тачками 
можно вывозить. Они его делят между собой, одни нани¬ 
мают людей, чтоб продавали, другие оптом отдают пере¬ 
купщикам, кто как может устраивается, только чтобы тек¬ 
ли дармовые рубли. Ира, бледная, отчего явственно про¬ 
ступили мелкие веснушки, выдохнула: 

— Ты ему завидуешь, поэтому сейчас наговариваешь! 

Вовчик странно усмехнулся, отчего худое лицо, пок¬ 
рытое синеватыми оспинами после угрей, приняло озло¬ 
бленно хищное выражение. Словно хотел досадить всем, 
вполголоса мстительно заговорил... Ясное дело, такую 
правду знать неохота, незачем марать свои чистые ручки. 
Куда приятнее выпендриваться друг перед другом: один 
вроде собирается бороться против заразных микробов, 
другой мечтает перестроить экономику. Это все только 
снаружи, внутри совсем другие соображения. Ирку каж¬ 
дый хочет охмурить правильными словами, мудрыми мыс¬ 
лями, вот где собака зарыта! 

Меня поразил такой неожиданный поворот ситуации, 
поэтому некоторое время растерянно соображал, как луч¬ 
ше ответить. Когда успокоился, тема разговора смени¬ 
лась, было поздно встревать, невразумительными объяс¬ 
нениями отстаивать болезненно зашибленное самолюбие. 

В кухне установилась душная, напряженная тишина, 
которую нарушал только злорадный голос парня. Вовчик 


231 



словно наконец получил разрешение выплеснуть все, что 
давно копилось, сильно томило... Бармин его всегда счи¬ 
тал третьим сортом, мелкой шестеркой. Поэтому выболтал 
свою жизненную программу насчет трех ключей. После 
института будет проверять санитарное состояние рынков, 
магазинов, других торговых точек, предприятий пищевой 
промышленности. Где торгуют, там, Бармин считает, 
имеются ловкачи, которые недовесом-недомером делают 
немалые деньги. 

— Я так понял... Бармин собирается выгодно трясти 
ловких дельцов, как ворон ворону глаза выклевывать. 

Вовчик напоследок глубоко затянулся дымом, ловким 
щелчком выкинул окурок сигареты через открытую фор¬ 
точку, оглядел разложенные бутерброды, топко нарезан¬ 
ную колбасу, довольно потер руки, предвкушая удоволь¬ 
ствие полакомиться вкусной едой. Потом заметил натя¬ 
нутое молчание, медленно сник, развел руками. Вот та¬ 
кая незадача: человек пришел, хотел похвастаться им¬ 
портными шмотками, всю жизнь мечтал иметь такие, но 
снова всем испортил настроение. После долгой томитель¬ 
ной паузы глухо сказал: 

— У меня ведь, кроме нашей компании, никого. Там, 
где мелкая шушера добывает дармовые рубли, совсем 
другая жизнь. Там слабым вырывают глотки, потом го ѵ 
ворят, что так всегда было... — Тяжело вздохнул, раздра¬ 
женно поправил очки. — Я там самый слабый, здесь вро¬ 
де самый убогий, все делаю невпопад. Везде душа болит, 
хоть под поезд... Ладно, бывайте... Общий привет! 

Ира остановила направившегося было через кухню 
парня, неожиданно осуждающе сказала... Нет, только по¬ 
смотрите, какой страдалец нашелся! Она, может, тоже 
давно страдает. Кто скажет, почему жизнь такая слож¬ 
ная? Кто скажет, почему тревожно начинать долгождан¬ 
ную самостоятельную жизнь? Как только научилась ду¬ 
мать, видеть, делать выводы, одни вопросы возникают, 
никаких вразумительных ответов. Мучает растерянность, 
странная такая раздвоенность, будто сейчас существуют 
две совершенно разные жизни... Про одну пишут книги, 
газеты, там сильные положительные герои, добро всегда 
побеждает, справедливость торжествует. Другая жизнь 
вокруг, руками можно потрогать, собственными глазами 
увидеть, что подлые неписаные правила сильнее законов, 
совесть считается эдаким досадливым недоразумением, 
ради мелкой собственной выгоды можно совершать любые 
преступления. 
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А где же истинная жизнь? 

Я нарушил вновь повисшее тягостное молчание, горь¬ 
кая правота девушки прозвучала слишком утвердитель¬ 
но, хотелось немедленно доказать обратное, чтобы успо¬ 
коить прежде всего себя. Ира, дескать, усложняет обста¬ 
новку, женщины вообще имеют склонность преувеличи¬ 
вать. Сейчас социализм, борьба нового против отжившего, 
которое так просто не уступает — оно осваивает любые 
перемены, перестройки, подстраивается к ним, поэтому 
такое живучее. Вовчик тяжело вздохнул, стал скучнеть 
лицом. Мне без того было понятно, что говорю всем изве¬ 
стные слова, будто понарошку устроил здесь школьный 
урок обществоведения. Начал мысленно подбирать дру¬ 
гие, более веские доводы... Ира помешала выговориться, 
вызывающе вскинула подбородок: 

— Ох-ох-ох! Пошли волны высоких материй... Это все 
прописные истины. Про-пис-ные! А ты, если такой умник 
нашелся, скажи нам... Почему, например, честность соз¬ 
дает людям только трудности. 

— Потому что нужны усилия. Легче, конечно, жить 
нечестно. Подчиняться врожденным инстинктам. При 
Советской власти родиться заслуга невелика, а вот стать 
полностью советским человеком — нужны целенаправлен¬ 
ные усилия. 

Вовчик снял очки, подогнул левую дужку: 

— А что, есть которые не полностью? 

— Твой напарник именно такой! 

Вита задумчиво спросила: 

— Откуда только такие берутся? 

Я, шутливо сдаваясь, высоко поднял руки. 

— Вы, наверное, думаете, мне самому все попятно. 
Ну не знаю, откуда сейчас берутся всякие... Отец гово¬ 
рит, климат здесь мягкий, незаметно расслабляет, люди 
теряют чувство собственной нужности большому обще¬ 
му делу. 

Ира напряженно выпрямила спину: 

— Вот именно, отец говорил... — Она отчужденно при¬ 
щурилась. — Тебе хорошо, нормальная полноценная 
семья, никаких проблем насчет одеться, прокормиться. 
Можно высоко воспарять духом, обсуждать разные ма¬ 
терии. 

Вита резко осадила подругу: 

— Не расходись! Ты тоже, между прочим, домашний 
ребенок, мамина дочка, поэтому нечего попусту огры¬ 
заться. 
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Она тоже вспомнила своего отца, тот строитель, ум¬ 
ный, честный человек, имеет свою четкую жизненную по¬ 
зицию. Вчера дома решался вопрос насчет БАМа, мама 
плакала, была против этой поездки. Но папа поддержал 
ее, Виту. 

Вовчик озабоченно вскинулся: 

— Не понял, что за поездка? 

Вита охотно пояснила: 

— Обком комсомола набирает отряд железнодорож¬ 
ников осваивать бамовский путь... — Вдруг резко замол¬ 
чала, задумчиво оглядела парня. — Вовчик, должна тебе 
сказать, хочешь — обижайся, хочешь — нет! Понимаю, 
охота пожить красиво. Так иди работать, получай хоро¬ 
шую специальность. Хватит отираться среди вагонной 
публики, такой промысел рано или поздно плохо кон¬ 
чится. Давай вместе поедем. 

Вовчик недоверчиво улыбнулся: 

— Что — вдвоем? 

Потом сразу сник, уныло мотнул головой. Пустой но¬ 
мер: школу бросил, комсомольская учетная карточка за¬ 
девалась неизвестно куда, платить членские взносы было 
некому. При такой собачьей жизни человеком интересует¬ 
ся только милиция, после приводов разговор известный, 
какие могут быть путевки! Уже пробовал махнуть туда 
своим ходом... Тоже пустое дело, всех таких бичей, неор¬ 
ганизованных шабашников, оттуда сразу выметают. По¬ 
том растерянно помолчал, вполголоса осторожно спросил: 
она это серьезно, ради Кости тоже решила поехать, чтоб 
увлечь личным примером, заставить начать новую жизнь? 
Вита улыбнулась, отчего стала удивительно привлека¬ 
тельной, смуглое лицо просветлело. Она ради другого... 
Костя только внешне такой сильный, на деле же довер¬ 
чивый простофиля, его любой проходимец вокруг пальца 
проведет, никак нельзя отпускать одного. Вот поэтому 
приходила посоветоваться, после всех этих разговоров 
только убедилась: если жизнь сейчас такая сложная, для 
двоих как минимум нужна одна трезвая холодная голо¬ 
ва. Костя пусть водит свои поезда, все остальные житей¬ 
ские вопросы будет решать она! 

Тут над самым домом раскатисто шарахнул гром, буд¬ 
то пальнула пушка большого калибра. Вита испуганно 
охнула, побежала снимать вывешенное утром белье. Она 
жила здесь неподалеку... Вовчик, расстроенно вздыхая, 
снова надел свои фирменные очки, пошел помогать ей. 

Хлопнула, закрываясь, дверь. Ира облегченно вздох- 



нула, громко взволнованно заговорила. Весь день ожида¬ 
ла этого момента, когда нас наконец оставят вдвоем. Как 
только вчера расстались, сразу захотелось встретиться 
снова, даже снилась всякая тревожная чепуха... 

— А между прочим, — она неожиданно изменила те¬ 
му, — ты на пляже, когда предложил побороться, всех 
обманул. Один против троих пошел только потому, что 
знаешь разные приемчики. Да, да! Без приемов один про¬ 
тив троих ноль без палочки, мне это уже потом стало по¬ 
нятно. Что — нет? А Бармин, между прочим, честно 
говорит, чего хочет, что делает... Ему нужны квартира, 
машина, дача. И не рассуждает о высоких материях. 

Я снял очки, начиная злиться, негромко сказал: 

— Ну вот что! Мне самому многое непонятно, много 
сложных вопросов, мало нахожу вразумительных ответов. 
Вот учителей, честное слово, считал святыми людьми, 
очень сильно переживал, когда впервые увидел, как ста¬ 
вятся липовые оценки ради процента успеваемости. Про 
комсомол читал одно, видел только скуку школьных соб¬ 
раний, регулярно платил членские взносы, две копейки 
в месяц. Нет, еще собирал макулатуру, которую потом 
сжигали около школьной помойки. И металлолом... Гора 
железа зимой ржавела, весной машины увозили сплош¬ 
ную труху. Так меня теперь никакими словами не убедят, 
что этот металлолом — действительно нужное сырье. 
Или, может, школа только первая маленькая ступенька 
жизни, поэтому сейчас нечего по-щенячьи повизгивать, 
все серьезное будет впереди. Хотя четыре комсомольских 
года, если разобраться, прошли даром, вот что особенно 
обидно! 

Ира машинально уточнила: 

— Не четыре, три. 

— Мне уже восемнадцать. В детстве пришлось лечить 
глаза, поэтому учиться пошел позднее. Знаешь, возле на¬ 
шего дома ювелирный магазин. Там недавно продавался 
браслет. Вроде ничего особенного, только цена семьдесят 
тысяч пятьсот восемьдесят четыре рубля. Месяц, навер¬ 
ное, лежал, потом пропал. 

Ира заинтересованно переспросила: 

— Как это пропал? 

— Вот так, нет его там. Может, камни выковырнули, 
остальное переплавили, наделали браслетов подешевле. 
Или нашелся все же покупатель. Словом, если появились 
люди, которые могут свободно покупать подобные драго¬ 
ценные побрякушки, дальше ехать некуда. Надо, значит, 
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такую жизнь переделывать, как устаревший хозяйствен¬ 
ный механизм. 

Ира насмешливым тоном спросила: 

— Ты ее будешь переделывать? 

— Я. Мы. Больше некому! 

Ответил решительно, потом сник, вспомнив провален¬ 
ный экзамен, крушение своих жизненных планов. Надо 
было сознаться, дальнейшее молчание становилось прос¬ 
то неприличным... Девушки ценят только силу, успех, по¬ 
бедителей, при них вроде стыдно плакаться, выглядеть 
слабаком, последним неудачником. Поэтому старался 
смешнее рассказать, как вчера экзаменатор положила пе¬ 
редо мной две работы, выполненные одним почерком, как 
потом раскусила мою наивную попытку прикинуться про¬ 
стачком, после чего мне оставалось только разорвать экза¬ 
менационный лист. Ира сначала весело смеялась... Вдруг 
резко осеклась, прикрыв губы ладошкой, пристально гля¬ 
нула удивленно распахнувшимися, подкрашенными синей 
тушью глазами. Наконец, словно выдохнула, шепотом 
произнесла: 

— Дима, милый, прости меня, бестолочь этакую! 

Мне стало приятно: она все поняла. 

— Да чего там, сам тоже наделал глупостей! 

— Ты все делал правильно, как самый настоящий 
мужчина. — Она послушала, как пробили настенные ча¬ 
сы, после задумчивой паузы спросила: — Это правда, 
только честно скажи, что разговорами насчет экономики 
хотел произвести хорошее впечатление? 

Я облегченно рассмеялся, мотнул головой. За окном 
усиливались порывы ветра. Ира зябко повела плечами, 
жестом пригласила меня сесть, поставила передо мной та¬ 
релку, положила несколько бутербродов. 

Туча накрыла улицу, стало почти темно. После ко¬ 
роткого, тревожного затишья сорвался, загудел ветер. В 
комнате громко хлопнула, раскрываясь, балконная дверь.*» 
Я кинулся туда, увидел вздувшуюся тугим парусом тюле¬ 
вую занавеску, подсвеченную снаружи синеватым све¬ 
том долгой нервной вспышки молнии. Гром прокатился 
над городом. По стеклам резко ударили первые крупные 
капли дождя, белыми горошинами запрыгали, усыпая ши¬ 
рокий подоконник, аккуратные блестящие градины. Так 
тихо, что слышалось прерывистое дыхание стоявшей ря¬ 
дом девушки. 

Теплыми тонкими руками она обвила мою шею, взвол¬ 
нованно задыхаясь, зашептала: 
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— Дима, родной, я тоже ждала нашей встречи. Нам 
ведь придется расстаться. Мама достала путевки, завтра 
уезжаем на отдых. Ты придешь провожать? 

❖ * * 

Из дому я выехал рано. Немного задержался в доро¬ 
ге, покупая цветы. Как жених, открыл дверь знакомого 
подъезда. Поднялся, позвонил... Испытывая безысходное 
отчаяние, нажал кнопку звонка и не отпускал с минуту. 
Так и ушел. Во дворе встретил Виту. Она доходчиво рас¬ 
толковала: надо было вчера лучше договариваться! Ира с 
матерью уехала минут сорок назад. Она так плакала, буд¬ 
то уезжала невесть куда. А разобраться, смех один: вро¬ 
де навек насильно разлучили любимых, теперь жизпь 
навсегда остановилась, остался один выход — утопить¬ 
ся! Словом, хватит распускать слюни, надо заняться де¬ 
лом — принести картошки. Она, Вита, собирается за ком¬ 
сомольской путевкой, а на обратном пути планировала 
в: лТЯ в овощной, и я, дескать могу ей помочь. 

Длинный коридор обкома комсомола был заполнен мо¬ 
лодыми людьми. Девушек немного, они стояли пестрыми 
группами, вполголоса переговаривались, тихо смеялись. 
Ребята помоложе дурачились, отпускали натянуто бес¬ 
шабашные шуточки, парни постарше молча курили. Види¬ 
мо, серьезно взвешивали, оценивали ситуацию, чтобы 
окончательно решиться ехать. 

Вита бесцеремонно прошла сквозь толпу, решительно 
открыла высокую дверь кабинета. Странное дело, девуш¬ 
ку беспрепятственно пропустили, меня наоборот, тотчас 
затерли, сдавили твердыми плечами, крепкими локтями 
быстро вытолкали, остановился только возле широкого по¬ 
доконника. Увидел нижний шпингалет, видимо, после ве¬ 
сеннего ремонта заляпанный свежей белой краской. Вдруг 
явственно услышал хорошо поставленный, излишне стро¬ 
гий голос молодой миловидной преподавательницы, кото¬ 
рой совсем недавно сдавал вступительные экзамены: 

«Я вам говорю, молодой человек!» 

Вот ведь как круто может повернуть судьба, сломать 
тщательно рассчитанную наперед жизненную программу. 
Или нет, глупо считать первую неудачу непоправимой ка¬ 
тастрофой. Засыпался сейчас, обязательно поступлю бу¬ 
дущим летом. Время терпит, суетиться нечего. Вот толь¬ 
ко пропала былая вера, что людей можно изменить, под- 
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няв экономику на новую высоту. Что-то, видимо, еще на* 
до поднимать. Мучает странная растерянность, вызван* 
ная полным неумением сформулировать сущность совре¬ 
менной жизни, как говорится, того самого бытия, кото¬ 
рое определяет сознание. Но ясно одно: нужны новые на¬ 
дежные приемы борьбы против всего, что тянет назад. 

Вот эти ребята, заполнившие коридор обкома, вместо 
самых громких слов, вместо умозрительно верных выво¬ 
дов насчет необходимости делать жизнь лучше, бороться 
против всевозможных пережитков, поступают просто, но 
верно: едут своими руками строить самый настоящий се¬ 
годняшний социализм. Может, такие стройки для нас — 
возможность делом подтверждать честные, правильные, 
суровые истины нормального человеческого существова¬ 
ния, прочувствовать свою нужность общему делу. 

Вита наконец вышла, громко хлопнула дверью: 

— Не на ту напал! Он воображает, здесь самая боль¬ 
шая шишка, перелезть через него невозможно. — Она 
возбужденно дышала, невидяще глядя перед собой. — Л 
я перешагну, повыше сейчас пойду, там люди поумнее, 
они там меня поймут правильно. Вот тогда посмотрим, 
есть смысл давать путевку или нет смысла! 

Я не успел ничего сказать, взглядом проводил девуш¬ 
ку, быстро скрывшуюся среди пестрой толпы парней. По¬ 
том неожиданно, безотчетно толкнул тяжелую высокую 
дверь кабинета... 

Инструктор обкома, молодой светловолосый человек, 
беззвучно шевелил губами. Тоже, видимо, продолжал бе¬ 
седу. Наконец громко выдохнул, осмысленно оглядел ме¬ 
ня, жестом пригласил сесть. Криво усмехнувшись, довери¬ 
тельно сказал, что эти зеленые романтические малолетки 
здорово дергают нервы. Чего еще хочет девочка, которая 
сейчас отсюда вышла, кроме желания острых ощущений? 
Есть разрешение брать семнадцатилетних, тут вроде де¬ 
мографическая политика. Но эти, как говорится, потен¬ 
циальные невесты должны владеть нужным ремеслом, 
сейчас везде мало самого пламенного энтузиазма. Там, 
конечно, девушки могут получить такие профессии, окан¬ 
чивают трехмесячные курсы штукатурщиц, потом стано¬ 
вятся незаменимыми специалистками. Тем более самый 
трудный организационный период позади, вовсю развер¬ 
нуто жилищное строительство, возводятся объекты соц¬ 
культбыта. Эта красавица совсем другое дело. Тут, пони¬ 
маешь, пальчики, волосы, ногти, маникюрчик, педикюр- 
чик. Пару месяцев покрасуется, потом даст оттуда деру, 
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будет рассказывать здесь всякие ужасы про сильные мо¬ 
розы, невыносимые условия, тяжелую работу. Нет, чего 
говорить, красивые девушки, это хорошо! Эстетика! Но 
толку от них мало на стройках. 


ТРИНАДЦАТОЕ ИЮЛЯ 

По стеклянной стене аэровокзала скатываются тонкие 
струйки дождя, призрачно размывают серый свет пасмур¬ 
ного июльского дня. Мокрые бетонные плиты аэродрома 
тускло блестят, словно огромные зеркальные плоскости, 
отчего невольно кажется, что белые лайнеры, уныло опу¬ 
стив крылья, молча разглядывают свои отражения. 

Рейсы западного направления отменили вчера вече¬ 
ром: за Уральский хребет зацепился обширный антицик¬ 
лон, перекрыл грозами трассы, поэтому аэровокзал пере¬ 
полнен транзитными пассажирами. 

Дима удобно уселся на диванчике, поднял воротник 
кожаного пиджака, рассчитывая немного подремать. На¬ 
кануне быстро оформили отпуск, кассирша виртуозно от¬ 
считала пачечку коричневых купюр, добавила краснень¬ 
ких, одну трешку, сорок копеек мелочью. Сразу поехал 
искать подарки, чисто бамовские сувениры. Тындинский 
торговый центр вечером набит народом, пока купил, что 
хотел, пришлось отстоять несколько очередей. 

Отцу купил теплую рабочую куртку: сверху брезент, 
внутри овчина, такой одежде самые лютые холода нипо¬ 
чем. Маме взял пуховый платок, долго разглядывал фин¬ 
ское платье, женщины охотно брали такие. Мысленно ру¬ 
гал себя последними словами: надо было заранее узнать 
размер... 

Потом долго прохаживался возле прилавков, завален¬ 
ных сумками, обувью, зонтами, туфлями, фотоаппарата¬ 
ми, бельем. Приглядывался, приценивался, испытывая 
странное чувство — равнодушие. Уже хотел уйти, когда 
открылась распродажа рогов: эти ветвистые, обработанные 
местными умельцами оленьи рога ребята считали самым 
главным бамовским сувениром, без которого дома вроде 
стыдно показываться. 

Словом, торговый центр отнял немало времени. Когда 
полностью отоварился, последний самолет местной воз¬ 
душной линии махнул серебряным крылом. Пришлось 
ждать утра. 

Тынду Дима знал неплохо, часто приезжал сюда по- 
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смотреть новые фильмы, навестить Костю и Виту, поды¬ 
шать воздухом городских улиц, и поэтому быстро нашел 
в сумерках общежитие железнодорожников. Если неве¬ 
зение начинается утром, оно заканчивается только позд¬ 
ним вечером... Костя был на работе. Знакомые ребята вы¬ 
делили койку, накрылся шерстяным одеялом и мгновен¬ 
но заснул. 

Проснулся рано, словно внутри щелкнул невидимый 
выключатель: тринадцатое июля, день рождения, девят¬ 
надцать исполнилось! 

Костя после работы задерживался, пришлось оставить 

ему записку. 

Тындинский аэропорт небольшой, ранних пассажиров 
собралось немного, поэтому спокойно взял билет на пер¬ 
вый рейс. Иркутск встретил дождем, хмурая нелетная 
погода быстро испортила приподнятое праздничное на¬ 
строение. 


Дима вздрогнул, почувствовав прикосновение холод¬ 
ных ладоней, закрывших глаза. Пальцы тонкие, опреде¬ 
ленно девичьи, явственно чувствовались твердые бугорки 
мозолей. Иркутск вроде перевалочной, вернее сказать, пе¬ 
ресадочной базы, мимо пролететь бамовцу никак нельзя, 
после вчерашней отмены рейсов западного направления 
народу скопилось немало, сейчас нетрудно встретить зна¬ 
комых. Так обыкновенно шутят только хорошо знакомые 
люди. Наконец ладони разжались... Вита вышла сбоку, 
сняла влажную цветастую косынку, кивком откинула на¬ 
зад черные распущенные волосы. Спокойно сказала, буд¬ 
то только вчера расстались: 

—- В самом деле поверишь, что мир стал тесен. — Села 
рядом, прошелестев длинными полами кожаного плаща, 
губами простецки коснулась щеки. — Костя сразу после 
работы пришел помогать мне. Потом быстренько забежал 
домой, нашел твою короткую записку. Страшно расстроил¬ 
ся... Там погода хорошая, летели тоже хорошо, здесь едва 
пробились сквозь облака. До сих пор ноги трясутся, голо¬ 
ва кругом идет. Или это потому, что под ногами снова 
Большая земля. Я, честно тебе скажу, сразу даже немного 
растерялась: после нашего деревянненького аэровокзаль- 
чика здесь такая бетонная громадина аэропорта! Разгу¬ 
ливала здесь, вижу рога! Веришь — нет, даже сердце за¬ 
шлось. Кожаный пиджак, фирменные джинсы, везет до¬ 
мой рога, это наш человек... — Она ухватила костяной от- 
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росток, пробивший плотную оберточную бумагу. — Ухты, 
какие тяжелые! Костя запретил брать, сам обещал привез¬ 
ти, теперь понятно почему. Впрочем, без этой тяжести 
сумка набита всякой всячиной, все руки оттянула. Дома 
девчонки совсем изнылись. В каждом письме пишут, ка¬ 
кие нынче моды, вроде невзначай сообщают свои разме¬ 
ры. Пришлось обеим взять джинсы, фирмовые юбки, им¬ 
портных курточек, всякой ерунды. Вйкѳ шестнадцать ис¬ 
полнилось, Ветка закончила тестой класс. По себе знаю 
этот ужасный девчоночий возраст, когда делаешься де¬ 
вушкой, сильно хочется выглядеть красивой, современ¬ 
ной, размоднячей! — Раскрыла сумочку, достала пудре¬ 
ницу, вдруг ахнула: — Димочка, миленький, выручай. 
Костя меня совсем испортил. Не давал самой шагу сту¬ 
пить, поэтому сейчас болтаю тут, хотя надо оформлять 
билет. В общем, спасай бедную девушку... — Подала свой 
билет, вслед приказным тоном добавила: — Да на один 
самолет, чтоб лететь вместе! 


* * н* 

Дима только усмехнулся, поражаясь решительному 
умению этой девушки быстро добиваться своего. Неволь¬ 
но вспомнил прошлогодний август, когда получали ком¬ 
сомольские путевки. Вита принесла разрешение первого 
секретаря быстро, светловолосый инструктор обкома тог¬ 
да горячо осуждал явный вред, какой приносят челове¬ 
ку длинные ногти жены. Молча выписал девушке путев¬ 
ку. Диме, видимо, выписал путевку заодно, хотя недавно 
искренне поносил романтических малолеток, без профес¬ 
сий прорывавшихся обустраивать и обживать великую 
магистраль. 

Началась суета сборов, душу выматывали мамины 
слезы. Вроде умная женщина, студентам лекции читала, 
почти кандидат наук, однако отговаривала ехать. Неза¬ 
чем, значит, тащиться неизвестно куда, чтобы перебо¬ 
леть возрастной болезнью самоутверждения, возле дома 
рмеется немало промышленных предприятий. Зрение сла¬ 
бое, здоровье — тоже, достаточно сквозняка, чтобы см- 
руля заболел, стакан воды подать мальчику будет неко¬ 
му. Отец согласно кивал головой, терпеливо выслушивая 
Мамины рассуждения, потом принес поллитровую бан¬ 
ку гусиного жира. Это значит, что он одобряет мое рѳ* 
щенйе. 


9 А. Шишкин 
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Поезд пришел в Тынду, ребята начали выпрыгивать, 
вытаскивать чемоданы, подавать друг другу сумки. После 
короткой беспорядочной толкотни сопровождавший груп¬ 
пу инструктор обкома комсомола командирским голосом 
приказал построиться. Впереди поставил путейцев, надев¬ 
ших новые форменные мундиры: блестели серебряные па- 
пшвки, молодцевато торчали высокие тульи фуражек. Сза¬ 
ди пристроил пестро одетую группу остальных доброволь¬ 
цев. Начался митинг... Дима хорошо слышал маршевую 
музыку духового оркестра. Речи встречавших товарищей 
относил теплый ветерок, слышались отдельные несвяз¬ 
ные фразы. 

Вита стояла рядом, сначала внимательно вслушива¬ 
лась, потом стала вертеть головой. Долго рассматривала 
высоченную кирпичную трубу, поверху серым флажком 
бился полупрозрачный дымок. Слева обитые серым ши¬ 
фером складские помещения крышами загораживали часть 
автомобильного моста над железнодорожными путями. 
Между решетчатыми перилами моста ревел моторами 
сплошной поток тяжелых грузовиков, непривычными фор¬ 
мами кабин выделялись яркие оранжевые «Магирусы». 
Дальше виднелась разгрузочная площадка, стояли нагру¬ 
женные бетонными блоками платформы, краны снимали 
панели, готовые строительные конструкции. Справа вдали 
поднимались высокие, наподобие заводских, недостроен¬ 
ные корпуса; как скоро выяснилось, там строилось новое 
депо, где предстояло работать прибывшим железнодорож¬ 
никам. 

Путейцев здесь ждали, это хорошо чувствовалось. Пос¬ 
ле обмена речами, казенными словами приветствий ми¬ 
тинг незаметно свернулся, стал напоминать производ¬ 
ственное собрание. Местные товарищи начали деловито 
разъяснять особенности эксплуатации одноколейного пу¬ 
ти, непредсказуемое коварство вечной мерзлоты, которая 
вспучивала полотно, кружевами заплетала стальные рель¬ 
сы. Вот поэтому новичкам придется разрабатывать осо¬ 
бые правила, методику вождения скоростных большегруз¬ 
ных составов, изучать особенности сложных местных пе¬ 
регонов. Дима плохо понимал терминологию, но усвоил 
самое главное: позади первые трудности строительства, 
впереди не менее тяжелая работа по освоению дороги, 
всем хватит испытывать, обкатывать, рисковать, начи¬ 
нать, пробовать. 

Группу ожидал автобус. Ранее бывавший здесь ин¬ 
структор обкома тоном экскурсовода объяснил, что здесь 
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одноэтажный, так называемый старый город, вынужденно 
поставленный первостроителями. Потом, конечно, одно¬ 
этажные неказистые постройки снесут, уберут маленькие 
котельные, тогда исчезнет частокол этих тонких черных 
труб. Дима сидел сзади, под сиденьем завывал мотор, за¬ 
глушал слова инструктора, пришлось довольствоваться 
личными впечатлениями. Вдоль дороги деревянные доми¬ 
ки, штакетниковые оградки, небольшие палисаднички. 
Обыкновенная тихая окраина любого города, где высокие 
заборы прячут крытые пленкой парники с овощами, ко¬ 
торые рыночными ценами вызывают легкий столбняк. 
Справа появился длинный деревянный барак гостиницы 
«Север». Слева белое трехэтажное кирпичное здание глав¬ 
почтамта... Проплыла автостанция: возле десятка автобу¬ 
сов деловито сновал молодой поджарый народ. 

По законам бамовского гостеприимства или распоряже¬ 
нию железнодорожного начальства группу завезли в сто¬ 
ловую. После обеда поехали дальше, мимо окон автобу¬ 
са снова замелькали серые времянки старого города. 
Вдруг впереди сплошной стеной встали громады девяти¬ 
этажных домов, благородно блестевшие белой облицовоч¬ 
ной плиткой. Глухие торцевые стены украшали черные 
четкие надписи. «КРАСНАЯ ПРЕСНЯ». Инструктор объ¬ 
яснил, что жилье здесь строят только москвичи. Автобус 
остановился возле пятиэтажного общежития, здесь ребят 
тоже ждали. 

Дима оглядел обстановку большой светлой комнаты: 
деревянные спинки четырех кроватей, застеленных цве¬ 
тастыми шерстяными одеялами, возле окна тонконогий 
стол, вокруг несколько простеньких стульев. Костя бро¬ 
сил рюкзак возле кровати, отдуваясь после сытного обеда, 
тяжело развалился поверх одеяла. Другие ребята вынули 
бритвы, мыльницы... Все знали — жить здесь недолго, 
после окончательного устройства придется переезжать. 
Через некоторое время послышался громкий решительный 
стук. Костя быстро вскочил, начал поправлять смятое 
одеяло, будто через дверь видел, кто это так стучал. Ви¬ 
та вошла, втянула носом воздух, сразу погнала одного 
парня стирать носки. Предложила пойти погулять: спать 
вроде рано, даже силой заснуть сейчас невозможно, ска¬ 
зывается большая разница часовых поясов. Втроем по¬ 
шли в город. Дневная жара вечером спала, воздух стал 
приятно прохладным. Совсем недавно, когда ехали сюда, 
тротуары были почти пусты, сейчас вечерние улицы запол¬ 
нялись молодыми веселыми людьми, которые почти все 



были с детскими колясками, где забавлялось побрякушка¬ 
ми коренное население. 

Женщины везде женщины, первым делом интересуют¬ 
ся магазинами. Вита сразу предложила осмотреть торго¬ 
вый центр, про который знакомые девушки сказали, что 
там можно купить все! Когда прошли мимо кинотеатра, 
услышали, как совсем недалеко громко скрежетнуло. Люд¬ 
ской поток увлек, неудержимо потащил ребят по улице. 
Фары, прожектор автокрана едва пробивали густое пыль¬ 
ное облако, внутри которого медленно раскачивалась боль¬ 
шая бочка, размером напоминавшая цистерну. Эта боч¬ 
ка раньше была жилым домиком, выпуклые бока темнели 
прямоугольниками распахнутых настежь окон. Стрела 
крана повернулась, этот странный домик поплыл вниз, 
занял длинную платформу трейлера. Автокран неторопли¬ 
во развернулся, прожектор желтым лучом высветил це¬ 
лую улицу таких железных домиков. Поверху покатой 
крыши крайнего выплясывал бородатый парень и веселым 
басом кричал: 

— Смотрите, славяне! Ловите исторический момент. 
Увозим последние остатки романтики. Зовите фотографа! 
Пусть потомки узнают, как начинался этот город! 

* * * 

Вита пристегнула привязной -ремень, уселась поудоб¬ 
ней. Когда сзади утробно заурчали двигатели, девушка 
побледнела, напряженно выпрямилась, крепко сжала под¬ 
локотники кресла. Дима увидел испуганно расширенные 
черные глаза, едва услыхал тихий прерывистый шепот... 
Она летит всего второй раз в жизни, это гудение вызыва¬ 
ет безотчетный ужас, душа холодеет, будто совсем обры¬ 
вается. Умом понимает, бояться нечего, здесь целых четы¬ 
ре мотора, вот только пересилить себя не может. 

Рев двигателей усилился, самолет начал разбег. Ми¬ 
мо иллюминатора промелькнуло здание аэровокзала, хо¬ 
зяйственные постройки, потом мокрая зеленая земля ста¬ 
ла медленно опускаться. Вита опять напряженно замерла, 
сжала подлокотники, даже побелели кончики пальцев. Са¬ 
молет накренился, длинным блестящим крылом словно 
ножом вспорол нижнюю кромку облака, вошел внутрь 
сплошной серой мути. Дима успокаивающе сказал Вите: 

— Ну все, расслабляйся. Как говорится, дальше посу¬ 
ху. Сейчас четыре часа, это значит... в четыре и прилетим. 
Выходит, продлеваем себе жизнь! 
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Она натянуто, одними губами усмехнулась. Осторож¬ 
но тронула пальцем толстое стекло иллюминатора. Види¬ 
мо, пилот набрал нужную высоту, двигатели приглушен¬ 
но ревели, далеко внизу раскинулась бескрайняя белая 
равнина, отчего создавалось странное впечатление, что 
самолет неподвижно висит. Вита наконец успокоенно 
вздохнула, расстегнула боковой карман сумки, достала 
журнал мод. Смущенно улыбнулась, отчего тонкое смуг¬ 
лое лицо удивительно похорошело: надо изучить вкусы 
Большой земли, глупо сваливаться сверху белой таежной 
вороной. Перелистывая страницы, вслух говорила... Носят 
прямые, приталенные, полуприлегающие платья. Остает¬ 
ся модным атлас, репс, шифон, эпонж. Потом зевнула, 
закрываясь ладошкой, досадливо захлопнула журнал. 

— Ирку надо спросить, она все это хорошо знает. Мне 
всегда было некогда заниматься такой ерундой. Старшая 
дочка, пришлось маме помогать. Нет, чего греха таить, 
иногда завидовала обеспеченным девочкам, которые кра¬ 
сиво одевались. Ирке твоей тоже завидовала, она всю 
жизнь носит только импортный мадеин. И насчет инсти¬ 
тута... Ведь могла поступить. Я видела: ребята стараются 
поступить, девочки совершенно искренне переживают. 
Мне одной только было безразлично... Вот этого собствен¬ 
ного безразличия испугалась. Поэтому решила, хватит 
гнать спешку, надо внимательно оглядеться, выбрать се¬ 
бе настоящую цель. 

Дима осторожно спросил: 

— Сейчас выбрала? 

Она утвердительно кивнула: 

— Уже выслала документы, вот еду поступать на за¬ 
очное. Не век же мне там работать штукатуром. Пока 
окончу, наш город отстроится, понадобятся разные спе¬ 
циалисты. — Увидев непонимающий взгляд, пояснила: — 
Тында теперь будет нашим городом. Косте нравится 
осваивать новую дорогу, мне хорошо возле него, поэтому 
твердо решили остаться. Осенью поженимся, года через 
два получим квартиру. Костя железнодорожник, мини¬ 
стерство ведет большое жилищное строительство, так что 
срок вполне реальный. И все, будем жить! В сущности, 
полное человеческое счастье имеет всего три составные 
части: чистую совесть, взаимную любовь, интересную ра¬ 
боту. Плюс трое здоровеньких ребятишек, чтоб дома всег¬ 
да было весело. 

Дима неопределенно пожал плечами. Вита упрямо 
мотнула головой. Она где угодно готова утверждать, что 



это единственно верная формула счастья. Нормальный, 
порядочный человек просто обязан приносить пользу 
семье, стране, человечеству. Может, слишком просто, 
слитком прямо, давно известно... Остальные самые заум¬ 
ные высказывания только пытаются хитроумно оправдать 
нечестность, подлость, изворотливость, которые делают не¬ 
писаные правила сильнее законов, считают совесть досад¬ 
ным недоразумением. Бармин тоже убежденно считает, 
что счастье имеет три составные части, только иные: 
квартира, машина, дача. Вовчик судорожно пытался ухва¬ 
тить хвост легкой красивой жизни. Вита замолчала, яркие 
губы нервно дернулись, глаза медленно наполнились сле¬ 
зами... Дима тяжело вздохнул. Вовчик промышлял около 
отстойника поездов дальнего следования, сбывал пустые 
бутылки. Этой весной наконец купил мотоцикл, всего не¬ 
делю гонял, потом насмерть разбился. Дима после долго¬ 
го молчания задумчиво сказал: 

— Ты ему как будто сильно нравилась. 

Вита прерывисто вздохнула: она это всегда знала. Они 
ведь жили рядом. Вовчик добрый малый. 

* * * 

Дима вспоминал свое первое утро на стройке. Пу¬ 
тейцев увез ведомственный автобус, остальные доброволь¬ 
цы остались предоставленными инструктору обкома. До 
Тындинского горкома добирались своим ходом. В фойе 
первого этажа инструктор оставил ребят, сам пошел дого¬ 
вариваться, кого куда можно устроить. Он поднялся на 
второй этаж, где располагался горком партии. Дима вдруг 
увидел мужчину со странно знакомым лицом, обрамлен¬ 
ным густыми черными бакенбардами, и попытался вспом¬ 
нить, где мог его видеть. Тут вернулся инструктор, пока¬ 
зал ребятам ворох бумаг, расстроенным голосом сказал: 

— Плохи дела, ребята! Все хорошие места заняты. Так 
что кто хотел устроиться директором треста, может пово¬ 
рачивать оглобли. Место министра землетрясений тоже за¬ 
нято... — После деланно тяжелого вздоха рассмеялся. — 
Кто тут бульдозерист, два шага вперед! Бамстроймехани- 
зация занимается отсыпкой полотна, там бульдозеристы 
сейчас нарасхват. Бамстройпуть берет шоферов. 

Инструктор выдал направления двум поварихам, мо¬ 
лоденьким учительницам начальных классов, определил 
медицинскую сестру. Вите предложил совершенно дефи¬ 
цитную работу санитаркой нового родильного дома. По- 
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том предложил ей курсы штукатуров... Дима наконец 
остался один. Инструктор вполголоса помянул романти¬ 
ческих малолеток, вяло перечислил несколько нужных 
сейчас профессий: любому автохозяйству требуются сле¬ 
сари, депо набирает ремонтников тепловозов, железнодо¬ 
рожная станция просит грузчиков. Потом понимающе кив¬ 
нул головой. Хочется костров, палаточного неуюта, таеж¬ 
ной глухомани, где романтики невпроворот, еще медведь 
хозяин! Есть такие места. Тындатрансстрой готовит боль¬ 
шой десант в Алекму, отсюда километров четыреста. Но 
рубка просеки — каторжный труд, туда берут только на¬ 
дежных проверенных парней. Можно, конечно, самому 
сходить, попробовать уговорить трестовское начальство, 
хотя вероятность успеха очень мала. Имеется более под¬ 
ходящий вариант. Степанищеву сейчас требуются рабо¬ 
чие. Его бригада укладывает дренажные трубы на трассе, 
отсюда километров триста пятьдесят. Инструктор выжида¬ 
тельно помолчал, потом искренне удивился: тут даже ду¬ 
мать нечего, это почти самая известная бригада магистра¬ 
ли. Здесь фамилии бригадиров вроде названий фирм каж¬ 
дый бамовец знает. Потом предложил подумать... Профес¬ 
сия вроде жены. Если правильно выберешь, это крупное 
везение, всю жизнь будешь доволен. Если попадется эда¬ 
кая, которая потом отрастит длинные ногти, значит нач¬ 
нется вечная мука: бросить сил нет — терпеть тоже не¬ 
возможно! 

Дима думал весь день, заодно знакомился с городом. 

В общежитие вернулся вечером. Ноги устало гудели, 
хотелось спать. Только разобрал постель — вернулись ве¬ 
селые путейцы, заполнили комнату ворохами спецодежды. 
Черные дубленые полушубки пахли свежей овчиной, ун¬ 
ты напоминали спящих под кроватями собак. Ребята се¬ 
годня заключили договоры, получили подъемные, оформи¬ 
ли необходимые документы. Костя повертел, беззаботно 
кинул под подушку пачку денег. Принялся примерять 
телогрейку, безразмерные ватные брюки. Вита пообеща¬ 
ла ушить просторную мотню. Она тоже почти устроилась, 
оставались мелкие формальности... Дима вполуха слушал 
приглушенный разговор друзей, потом незаметно заснул, 
мучаясь собственной неустроенностью. 

Инструктор обкома с утра помогал устраиваться моло¬ 
деньким учительницам, утрясал мелкие организационные 
вопросы, которые неизбежно возникают, если школа толь¬ 
ко строится. Диме пришлось одному ехать уговаривать 
начальство, чтобы направили рубить просеку. 
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Возле треста Дима встретил того самого мужчину 
с бакенбардами и узнал его — это он приходил смотреть 
их новую квартиру, после женитьбы родителей. 

— А я вас знаю! — тихо сказал ему Дима. 

❖ * * 

Дима почувствовал, как кто-то коснулся его плеча. 
После неглубокого сна протер глаза. Вита откинула сто¬ 
лики, помогла стюардессе устанавливать на них пласт¬ 
массовые подносы... Аэрофлотовский скромный завтрак 
вызвал просто неприличный аппетит. Дима одним махом 
обглодал холодную куриную ножку. Впору было жадно 
обсасывать целлофановую упаковку, покрытую "желтень¬ 
кими кругляшками жира. Последний раз хорошо поел два 
дня назад, после смены. Вита понимающе вздохнула, до¬ 
стала целлофановый пакет, полный румяных пирожков, 
эдаких радующих глаз сдобных пирожунчиков, осуждаю¬ 
щим тоном сказала: 

— Ешь! Никакого соображения. Ведь всем известно: 
едешь на день, еды бери на неделю! Вам тут без нас один 
путь — помирать голодной смертью. Костя тоже, даже го¬ 
ворить смешно... Такой простодыра, сил никаких нет! 
Я однажды решила постирать, пришла забрать белье. 
Ты представляешь, открыла чемодан — там деньги пач¬ 
ками вразброс между рубашками, носками, кальсонами. 

Дима, поедая пирожки, пожал плечами: 

— А что, что тут такого? 

Вита покачала головой, откровенно поражаясь такой 
недогадливости. Дима работает далеко, вокруг глухая 
тайга, там одна бригада, все друг друга хорошо знают. 
А вот в общежитии железнодорожников полно народа, ре¬ 
бята работают посменно, одни уходят, другие приходят, 
забегают гости, еще бог знает кого заносит переночевать. 
Нет, обижаться грешно, ребята вроде хорошие... Но вся¬ 
кое случается. 

— Ирка пишет? Как она там? — Вита вдруг резко 
изменила тему разговора. 

— Лучше всех! — Дима показал большой палец, что¬ 
бы слова прозвучали более убедительно. Это потому, что 
забыл название завода, где работала девушка. Кажется, 
завод средств автоматизации пищевой промышленности, 
Ира там работала копировальщицей. Она писала, как 
прошлой осенью осваивала нехитрые тонкости этого ре¬ 
месла. Сама работа несложная! Поверх чертежа крепит- 
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ся лист кальки, для прозрачности слегка протирается 
растительным маслом, потом тушью осторожно копирует¬ 
ся чертеж. Ира писала, что ждет, очень тоскует, живет 
сейчас одна, мама зимой выщла замуж, таким образом 
просто решился самый больной вопрос — квартирный. 

* * * 

Вита снова достала журнал мод. Дима после сдобных 
пирожков закрыл глаза, пытаясь задремать, чтобы обма¬ 
нуть медленно ползущее время... Тында вдруг вспомни¬ 
лась, автобусная остановка возле треста. Вспомнился 
молодой мужчина с темными бакенбардами. 

— А я вас знаю! Вы восемь лет назад построили наш 
дом. А потом приходили смотреть, кто там будет жить. 
Еще, помню, говорили, для плохих людей строить дома 
неохота. 

После удивленного молчания мужчина кивнул: 

— Это точно, факты моей биографии. А ты, выходит, 
земляк. — Присмотрелся. — Не помню такого, хоть 
убей! Ну ладно, земеля, давай лапу. И рассказывай, как 
там и что? Я дома был три года назад: 

Дима восхищенно спросил: 

— Вы здесь три года? 

На вид мужчине немного больше тридцати лет. Лицо 
открытое, белозубая искренняя улыбка... 

— Уже шесть годков здесь. Среди первых сюда при¬ 
ехал. На мари ставили тогда первые жилые вагончики. 

Увидел непонимающий взгляд, начал охотно разъяс¬ 
нять: марь хуже любого болота, это слой всякой гнили, 
которая покрывает вечную мерзлоту. Высадились здесь 
зимой, начали пошустрее обстраиваться. Весной мерзло¬ 
та раскисла, строения стали разваливаться, будто кар¬ 
точные домики. С начала пришлось начинать, ставить 
особые сваи. Два года так вертелись, потом пошли ру¬ 
бить просеку. 

Дима вслух позавидовал: 

— Это — жизнь. 

Земляк утвердительно кивнул. Есть чего вспомнить... 
Два года рубили просеку. Потом всей бригадой решили 
уложить путевую решетку. Самим, как говорится, под 
ключ хотелось сдать свой кусок трассы. Чтобы пропу¬ 
стить первый рабочий поезд, потом спокойно снова стро¬ 
ить дома. Вот тогда сразу взяли такой темп, что даже 
сейчас остановиться невозможно. Это своими глазами на- 
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до видеть, как рождается железная дорога, где теперь 
вечно будут стучать колеса тяжело груженных составов. 
Вечно! 

Мужчина замолчал, носком тяжелого рабочего ботин¬ 
ка тронул свой обшарпанный чемоданчик, потом неторо¬ 
пливо закурил. Затягиваясь дымом, задумчиво заговорил: 
восемь лет назад действительно строил. Был совсем моло¬ 
дым, после армейской службы только начиналась само¬ 
стоятельная жизнь. Когда стоял возле своими руками 
построенного, обжитого незнакомыми людьми дома, силь¬ 
но уважал себя. Потом вспоминал, какие оставались не¬ 
доделки, и гордость быстро улетучилась, возникал тя¬ 
желый стыд. А потом решил поехать сюда, где все толь¬ 
ко начиналось, закладывался нулевой цикл всей жизни. 
Мерзли поначалу, зарабатывали всего ничего, однако жи¬ 
ли и работали предельно честно. Нельзя было иначе: 
строили надежные теплые домики, котельные. Стоило 
только некоторым сработать спустя рукава, холод всех 
подряд наказывал так, что под одеялами инеем покрыва¬ 
лись, это похуже самого строгого выговора. Трудное, хо¬ 
рошее время было, добрым чувством сейчас вспоминает¬ 
ся. Весь мусор сразу всплыл, случайный народец отсеял¬ 
ся, любители дармовщинки быстро уехали, остались 
только золотые ребята. 

Дима восхищенно спросил: 

— И сейчас здесь такие? 

Земляк вздохнул, потом неопределенно пожал широ¬ 
кими тяжелыми плечами. Где десанты рубят просеки, 
бригады отсыпают полотно, укладывают путевую решет¬ 
ку, там все такие, можно сказать наверняка. Там видна 
работа каждого, почти везде бригадный подряд, если 
один товарищ начинает дурить, потом всем приходится 
расхлебывать. Что еще: общие заботы, хорошие заработ¬ 
ки, просто выгодно оставаться человеком! Бывает, конеч¬ 
но, попадает случайный человек, начинает исподтишка 
воду мутить, норовит урвать лишнего. Его обычно ре¬ 
бята выгоняют, потом можно жаловаться кому угодно, 
решение бригады сильнее любых законов. Сам только 
недавно отчетливо понял... Громкими словами, зажига¬ 
тельными призывами, правильными лозунгами невозмож¬ 
но сейчас переделывать жизнь, людей, понятия. Это все 
выполнимо, если взяться всем вместе. Для этого, между 
прочим, надо очень мало: достаточно каждому стать че- 
стпым, порядочным человеком, посильно добиваться, что¬ 
бы живущие, работающие рядом люди тоже были такими. 
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Тогда непременно начинается этакая цепная реакция 
честности, которая сметает путающуюся под ногами под¬ 
лость. 

Неуверенным голосом Дима спросил у него: 

— А к вам можно устроиться? 

* * $ 

Бетонные плиты аэродрома быстро прожгли подош¬ 
вы ботинок. Сухой горячий воздух поднимался дрожащи¬ 
ми волнами, смазывая четкие линии аэропорта, словно 
предвечерняя июльская духота медленно плавила серое 
квадратное здание. 

Вита сняла плащ, теплую шерстяную кофточку, на¬ 
легке бойко выстукивала каблучками туфель, Дима по¬ 
тел, нагруженный сумками, оленьими рогами. Городской 
автобус ушел, следующий отправлялся через полчаса. Ви¬ 
та предложила взять такси. 

Шофер, молодой худощавый парень, раскрыв перед¬ 
ние дверцы машины, лениво дремал возле руля. Не гля¬ 
дя, хрипловатым тенорком назначил цену: двадцать пять 
рублей, можно одной бумажкой. Дима онемел — всегда 
немного терялся перед откровенным хамством. Вита то¬ 
ропливо кивнула, села около шофера. Дима раскрыл зад¬ 
нюю дверцу, поставил сумку девушки, свою сумку, бро¬ 
сил рога, потом забрался сам. Вдохнул душного, раска¬ 
ленного воздуха салона, наконец спокойно сказал, что 
расчет будет согласно показаниям счетчика. Шофер при¬ 
поднял низко надвинутый козырек форменной фуражки, 
светлыми насмешливыми глазами оглядел пассажиров, 
после протяжного зевка буркнул: 

— Идите пешочком, вообще бесплатно будет. 

Вита заторопилась, расстегивая сумочку: 

— Дима, успокойся. Я сама заплачу! 

— Нет, это уже дело принципа. 

— А этот принцип видал? 

Шофер резко опустил правую руку, поднял корот¬ 
кую металлическую монтировку. Дима цепко поймал, 
крепко сжал запястье, монтировка упала между перед¬ 
ними сиденьями. Парень, морщась, высвободил руку. Ос¬ 
торожно выбрался, держа голову пригнутой, будто опа¬ 
сался удара сзади. Потом прытко побежал вдоль стоян¬ 
ки, остановился возле группы куривших шоферов. Вита 
проводила парня глазами, раздраженно распахнула двер¬ 
цу. Дима вышел, аккуратно застегнул кожаный пид- 
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жак, хотя вдоль спины скатывались противно липкие 
потные струйки. Услыхал досадливый голос девушки: 

— Вот, доигрались, сейчас начнется! 

— Ничего страшного... Вспомним самбо. Я этому во¬ 
диле, если только сунется, постараюсь помассировать су¬ 
ставчики, долго будет помнить. Зло берет, честно говорю! 
Я что, там эти деньги рисовал, чтобы здесь швырять ку¬ 
да попало? Ты тоже, миллионерша нашлась, закрой свою 
сумочку! 

Вита покраснела, смущенно опустила глаза: 

—• Я хотела, чтоб побыстрее. 

Дима махнул рукой: нечего теперь оправдываться. 
Попросил девушку отойти, здесь сейчас начнется мерз¬ 
кая ругань. Шоферы подходили неторопливо... Пять рос¬ 
лых мужчин хорошо чувствовали свою силу. Тут одному 
делать нечего, против пятерых мужиков подходящих 
приемов нет. Диме сильно хотелось пойти навстречу 
этим людям, спокойно разъяснить создавшуюся ситуа¬ 
цию, однако трезвую рассудительность перехлестывало 
жаркое безрассудное озлобление. Шоферы остановились 
напротив, хрипловатый басок издевательски посоветовал: 

—- Эй, сосун, выгребай свои шмотки, отваливай по¬ 
шустрее. А то мы сами вытряхнем, потом замучаешься 
собирать лифчики своей... 

Дима плохо помнил, как поднял монтировку. Когда 
почувствовал прохладный металл, вспомнил свою врож¬ 
денную невезучесть. Теперь придется вместо вступитель¬ 
ных экзаменов отвечать следователю, почему превысил 
дозволенную самооборону... Сильная рука сзади вых¬ 
ватила монтировку. Дима быстро оглянулся, увидел ми¬ 
лиционера, а рядом — Виту. Девушка, понятное дело, 
привела подмогу, теперь возмущенно, несвязно объяс¬ 
няла: 

— Мы там... Они тут... Нашли дураков! 

* * * 

Потом шофер, низко надвинув форменную фуражку, 
гнал машину. Стрелка спидометра заваливалась вправо; 
коротко взревывая моторами, мимо проносились встреч¬ 
ные грузовики. Через открытые окна врывался теплый 
упругий ветер, трепал волосы сидевшей впереди девуш¬ 
ки. Дима сидел сзади, старался потихоньку расслабить¬ 
ся, вернуть хорошее настроение. Верный способ — вспом¬ 
нить приятное... Представил неторопливый тындинский 
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автобус, моложавое лицо земляка, который тогда впол¬ 
голоса рассудительно говорил: 

— На укладку попасть тоже нелегко, некоторые сна¬ 
чала звенья собирают. На стендах крепят рельсы к шпа¬ 
лам, вроде проходят испытательный срок. Ты парень 
крепкий, могу оказать протекцию. В смысле, могу пору¬ 
читься, остальное будет бригада решать. Нам как раз 
сейчас нужен такелажник. Наш три дня назад пошел ло¬ 
вить хариусов. Как водится, полез купаться. Вода здесь 
даже летом ледяная, подхватил парень воспаление лег¬ 
ких, отвезли лечиться... Так что бери вещички, дуй завт¬ 
ра за Лопчу. Это недалеко, километров двести отсюда. 

Дима махнул рукой: 

— Да какие там вещи! Как говорится, омниа меа ма- 
кум порто. Раньше так говорили: все мое при мне. И мо¬ 
гу поехать прямо сейчас, незачем терять день. 

— Ну до чего грамотный земеля встретился! Как 
это: меа мека... В общем, правильно кумекаешь, для нас 
время дорого. Если ребята дадут «добро», сразу офор¬ 
мишься, заключишь договор. 

Автобус остановился. Конечная остановка... Тот са¬ 
мый поселок, где ребята ставили первые жилые вагон¬ 
чики. Дима огляделся: вроде обыкновенный старый го¬ 
род, торчат тонкие черные трубы котельных. Домики, 
бараки, коттеджи. Тихо, пыльно, жарко. Было трудно 
представить, что здесь вечная мерзлота, зимой стоят лю¬ 
тые морозы, летом — гнус. Насчет гнуса земляк пояснил: 
эту гадость вокруг города потравили химией, возле пу¬ 
теукладчика отпугивает запах креозота, только дальняя 
тайга может предоставить такую экзотику. На автобазе 
быстро нашли попутную машину. Степанищеву, знаме¬ 
нитому бригадиру, тяжелый грузовик отвозил кольца 
для труб. Дима сел возле окна, рассеянно слушал разго- 
говор шофера, своего нового знакомого. Хорошо укатан¬ 
ная щебеночная дорога тянулась вдоль железнодорожно¬ 
го полотна, навстречу сплошным ревущим потоком дви¬ 
гались грузовики, самосвалы, фургоны. Они поднимали 
густую пыль, которая накрывала дорогу, желтая полу¬ 
прозрачная полоса вилась между лесистыми сопками, 
повторяла изгибы магистрали. 

Шофер умело управлял машиной, держал высокую 
скорость, чувствовалась уверенная хватка профессионала. 
Кабина, плавно покачиваясь, вызывала сладкое желание 
поспать, сказывалась большая разница часовых поясов. 
Вечером невозможно заснуть, утром трудно проснуться. 
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Кувыкта, большая станция, запомнилась белыми четы¬ 
рехэтажными домами. Хорогочи проскочили быстро, ед¬ 
ва удалось рассмотреть строящийся новый вокзал. Потом 
неожиданно хлынул проливной дождь, словно начался по¬ 
топ. Дождь перестал резко, через несколько минут, толь¬ 
ко лужи радужно разлетались под колесами встречных 
машин, лощины между сопками засинели густой влажной 
испариной. Ларба была заполнена груженными щебенкой 
платфорхмами. После этой станции перегоны странно опу¬ 
стели, только изредка проплывали мимо оранжевые жи¬ 
леты студентов, которые занимались подсыпкой полотна. 
Дима немного придремнул, усыпленный плавным пока¬ 
чиванием кабины. Его разбудило осторожное прикосно¬ 
вение к плечу... Земляк показывал пальцем: у просеки 
стоял олень, уныло опустив мохнатые рога, словно устал 
слушать давно опостылевший рокот автомобильных мо¬ 
торов. 

— От стада, наверное, отбился, диких оленей тут 
нет. И вообще вся крупная живность далеко ушла отсю¬ 
да. Так что встретить здесь сейчас можно только домаш¬ 
нее зверье. 

Шофер, переключив скорость, мотнул головой: 

— Ну не скажи! Недавно ребята из Усть-Нюкжи 
устроили в тайге веселый пикничок. И что ты думаешь, 
нашли двух малых медвежат. То да се, покормили, поиг¬ 
рали, привезли в поселок. А ночью туда пришла медве¬ 
дица, такая здоровая, что твой «Катерпиллер». И ведь 
нашла, подумать только, развалила сарайчик, увела сво¬ 
их детей. Дай срок, зверье пообвыкнет, медведи здесь 
будут заместо регулировщика! 

В половине первого приехали. На небольшом разъез¬ 
де стояли пять зеленых пассажирских вагонов. На одном 
бледно алел уже примелькавшийся лозунг: «Мы строим 
БАМ, БАМ строит нас!» С ароматом прогретой хвои, рез¬ 
ким запахом свежих шпал смешивался аппетитный за¬ 
пах жареного мяса, слышались женские голоса, звяканье 
кастрюльных крышек. В просвете между вагонными ко¬ 
лесами была видна полянка, натянутая между березо¬ 
выми жердями волейбольная сетка, там ловко гасили 
мячи дочерна загорелые крепкие парни... В своем купе 
земляк снял кожанку. Потянулся, наслаждаясь привыч¬ 
ной обстановкой. Дима оглядел обстановку: одна ниж¬ 
няя полка свободна, другая аккуратно застелена зеле¬ 
ным шерстяным одеялом. Вдоль стен схемы, графики, 
карты магистрали, красной полоской отмечено уложен- 
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ное бригадой полотно. Верхние полки откинуты, завале¬ 
ны рулонами ватманской бумаги, коробками гуаши. Муж¬ 
чина весело пояснил: 

— Я тут парторгом, здесь мой рабочий кабинет. Ты по¬ 
ка тоже здесь поживешь. Будь спокоен, кормежкой обеспе¬ 
чим. Наши девочки так кашеварят — пальчики обли¬ 
жешь. Завхоз приедет вечером, выдаст постельное белье, 
что там еще положено... До вечера походи, присмотрись, 
обдумай свою биографию. Мне после обеда придется 
уехать, надо подменить механика крана, без передыху 
парень вторые сутки вкалывает. Тут дело такое, брига¬ 
да рассчитана для односменной работы. Зимние деньки 
короткие, оно так выходит, летом жалко зазря упускать 
светлое время. Мы малость пошевелили мозгами насчет 
своих внутренних резервов, сделали двухсменку. Так что 
теперь каждый двоих стоит. Или нет... Нет цены моим 
ребятам! 

Диме вдруг очень захотелось работать здесь. 

— И я с вами. Можно? Хоть посмотреть! 

— Это сколько угодно. На нас, земеля, сейчас много 
охотников поглядеть. Разные корреспонденты ездят, даже 
телевидение было. В каждой передаче про магистраль 
теперь показывают наш УК-двадцать пять — восемна¬ 
дцать, так называется путеукладочный кран. Но уговор: 
там веди себя смирно, нечего везде соваться. А то, зна¬ 
ешь, ломик сверху нечаянно упадет. Голове ничего, го¬ 
лова выдержит, ломик погнется... — Парторг улыбнулся, 
потом просительно сказал. — И давай, земеля, без этого, 
без выканья. Тут все свои, ведь ребята засмеют! 

❖ * *н 

Машина остановилась возле знакомого дома. Вита за¬ 
волновалась, начала суетиться, тонкими пальцами пыта¬ 
лась безуспешно раскрыть заклинивший замочек сумоч¬ 
ки. Она без предупреждения приехала, решила сделать 
родителям, сестренкам приятный сюрприз. Днем, перед 
вылетом, хотела отбить телеграмму, чтобы встречали, по¬ 
том передумала: при неожиданной встрече больше 
искренности, томительность последних часов ожидания 
всегда омрачает, делает радость немного вымученной. 
Всю дорогу держала марку, около самого дома сдалась, 
захлюпала носом, куда только подевалась обыкновенная 
решительность! Дима закрыл наконец расстегнувшуюся 
сумочку, распахнул переднюю дверцу такси, жестом при- 
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казал девушке выйти. Помог поднести большую дорож¬ 
ную сумку... Вита немного успокоилась, перед дверями 
подъезда благодарно улыбнулась повлажневшими черны¬ 
ми глазами, прерывисто вздохнув, слезливой скороговор¬ 
кой пригласила заходить. Или нет, она немного погодя 
возьмет своих девчонок, они все вместе придут, чтобы от¬ 
метить встречу. Прощально махнула узкой ладонью, под 
каблучками простучали ступени крыльцы, громко хлоп¬ 
нула железная дверь лифта... Дима вернулся, попросил 
шофера проехать немного вперед, остановиться напротив 
четвертого подъезда отсюда. Парень длинно цыкнул 
сквозь зубы, однако молча выполнил просьбу. Потом 
сдвинул назад форменную фуражку, начал неторопливо 
отсчитывать сдачу, вполголоса задумчиво приговаривая: 

— Это хорошо, что она вышла первая. Тут надо сда¬ 
вать сорок шесть копеек, при женском поле любой на¬ 
стоящий мужчина считает позором брать такую мело¬ 
чишку... — Протянул бумажные рубли, потом осторож¬ 
но положил сверху монетки. — Бери, бери, хозяин, ина¬ 
че дешевым пижонством напоследок испортишь впечат¬ 
ление. Я с других свое возьму, под конец смены как пить 
дать буду иметь своих пару копеек... —■ Перегнувшись, 
плотнее захлопнул правую дверцу, быстро оглянулся, не¬ 
примиримо озлобленно глянул цепкими светлыми глаза¬ 
ми. — Не потому, что гад последний, без стыда, без сове¬ 
сти обираю людей. Вся жизнь сейчас такая, каждый ста¬ 
рается оторвать свой кусочек. Кожаный пиджачок 
навроде твоего здесь только спекулянты продают, чтобы 
купить, одной моей законной зарплаты мало. Да тут еще 
жена. — Шофер говорил торопливо, словно хотел своей 
правотой закончить разговор, который начался возле сто¬ 
янки такси. — Я, дурак, сразу после армии надел хомут. 
Она невестой была золото, как стала женой — сразу вы¬ 
пустила когти: жить негде, как нынче порядочные люди 
живут, надеть тоже нечего, что нынче порядочные люди 
носят! Вот тогда малина кончилась, началась гонка, чтоб 
внести кооперативный взнос, жену свою ненаглядную 
одеть поприличнее, самому тоже надо пододеться, вроде 
стыдно быть бедным, выглядеть хуже денежных фраеров. 
Ты, наверное, думаешь: водило балясы разводит, оправ¬ 
даться хочет, совесть свою очистить. На это мне, честно 
говорю, категорически наплевать... Вы там деньги лопа¬ 
тами гребете, можете свободно купить дефицитное барах¬ 
ло, сюда приезжаете богатыми господами. А здесь совсем 
другая жизнь, покуда пиджачки навроде твоего втридо- 
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рога, покуда всякая спекулянтская сволочь открыто по¬ 
живает лучше всех, иметь совесть просто не по карману. 
Тебя хочу предупредить. Молодой, мало чего видел, ѳсЯи 
дальше будешь кидаться один против пятерых, рога бы¬ 
стро обломаешь! 

Такси басовито рыкнуло мотором, словно неприлично 
выругалось, возле поворота ехидно подмигнуло красным 
задним фонариком. Дйма усмехнулся: все правильно, 
тринадцатое число, сплошная полоса неприятностей. Ир¬ 
кутский холодный дождь, циклон над Уральским хреб¬ 
том, раздражающая задержка рейсов, чужие житейские 
сложности. Как всегда, сначала растерялся перед нахра¬ 
пистым напором, правильный ответ отыскался задним 
числом, когда остался оплеванным, поздно махать кула¬ 
ками. Надо было ответить этому парню: вместо того, что¬ 
бы попусту злобиться, унизительно разживаться мело¬ 
чевкой пассажиров, лучше поехать туда, где можно при¬ 
нести пользу, заодно решить свои личные материальные 
проблемы. Бамовскиѳ шоферы хорошо зарабатывают. 
За три года могут накопить на машину и кооперативную 
квартиру. 

Мысль о шоферах заставила вспомнить отца, сразу 
зашевелилась, заскребла душу совестливость... Вот сно¬ 
ва ситуация, впору разрываться надвое: одну половину 
здесь неудержимо притягивает раскрытая дверь знакомо¬ 
го подъезда, другая нетерпеливо рвется домой. Отца хо¬ 
чется увидеть, надо наконец поздравить маму, она недаЕ*- 
но защитила свою диссертацию, теперь кандидат химиче¬ 
ских наук. Они, наверное, ждут, если получили 
написанное неделю назад письмо, где сообщал, что скоро 
приедет снова сдавать вступительные экзамены. Одно 
успокаивало: бригадир отпустил немного пораньше, без 
телеграммы сегодня прилетел, точная дата приезда роди¬ 
телям неизвестна. 

Дима поднял тяжелую сумку, обернутые бумагой 
оленьи рога, быстро пошел мимо скамейки, спиной чув¬ 
ствуя любопытные взгляды сидевших перед подъездом 
женщин. Утренние тревоги остались позади, забывались 
дневные неприятности. Быстро пробежал несколько лест¬ 
ничных пролетов, нашел глазами знакомую дверь, оби¬ 
тую коричневым дерматином. Унимая гулко бившееся 
сердце, нажал белую кнопочку, радостно услыхал мело¬ 
дичные переливы музыкального звонка. Ира быстро от¬ 
крыла... Рыжие волосы подобраны, стянуты сзади узлом, 
отчего лицо выглядело похудевшим, непривычно взрос- 
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лым. Она, быстро, бледнея, молча шагнула навстречу. Ди¬ 
ма почувствовал, как теплые тонкие руки обвили его 
шею, вдохнул легкий пряный запах дорогих духов. По¬ 
гладил узкие плечи, гибкую податливую спину, сразу на¬ 
чисто забыл заранее продуманные, приготовленные сло¬ 
ва приветствия. Он плохо помнил, как закрылась дверь, 
они остались вдвоем посреди небольшой уютной прихо¬ 
жей: хотелось снять, протереть очки, чтобы получше раз¬ 
глядеть девушку: она заметно изменилась, черты сдела¬ 
лись тоньше, будто завершеннее. Потом поразила неожи¬ 
данная мысль, что они стоят молча, как два каменных 
истукана, чем дольше затягивалось молчание, тем труд¬ 
нее было заговорить. Дима наконец громким шепотом 
спросил: 

— А куда девались твои веснушки? 

Ира выдохнула: 

— Вывела. 


* * * 

Она деланно осуждающе говорила: 

— Ты раньше был крепкий парень, теперь вообще 
стал таежным мужиком! Схватил бедную девушку, даже 
косточки хрустнули. — Они сидели на тахте, вниматель¬ 
но рассматривали друг друга. — Дима, милый, как мне 
тут было тяжело. Особенно сначала, когда приехала пос¬ 
ле курорта. Тебя нет, жизнь словно остановилась, это 
просто тихий ужас! 

Дима вспомнил прошлогодний август. Все тогда в об¬ 
коме комсомола произошло очень быстро, через несколь¬ 
ко дней были оформлены необходимые документы, поезд 
увез доукомплектованный добровольцами отряд железно¬ 
дорожников. Виноватым голосом сказал: 

— Я же все написал. 

Ира тяжело вздохнула: 

— А что мне это письмо! Ведь главное, оставил меня 
одну. Оставил такую душевную пустоту, даже звон внут¬ 
ри стоял. Хоть все бросай, бегом беги вдогонку... — Она 
прижалась плотнее, торопливо заговорила, как обыкно¬ 
венно говорят близкие люди сразу после долгой разлу¬ 
ки. — Дома тоже просто кошмар, особенно когда мама 
вышла замуж. Все вдруг оставили меня одну, ночами ду¬ 
шила такая тоска, что утром все болело, словно побили. 
Я не знала, какая, оказывается, это мука, когда действи¬ 
тельно любишь. И какое это счастье... На овощной базе 
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зимой продрогнешь, вся пропитаешься запахом гнилой 
капусты, ужас как все противно становится. И я тогда 
всю ночь пишу тебе письмо, жалуюсь, сама реву, реву 
неизвестно отчего. На сердце тепло так становится, хоро¬ 
шо, славно... — Опа помолчала, сглатывая подступившие 
слезы, потом вдруг оживилась. — А по телевизору, как 
назло, стали часто показывать ваши веселые бамовские 
свадьбы. Женихи, невесты, черные костюмы, белые 
платья, все как положено! На вездеходах едут расписы¬ 
ваться через тайгу, непролазную грязь, дикое бездо¬ 
рожье. Вон где находят свое счастье! Там что, действи¬ 
тельно очень много красивых девушек? 

Дима обнимал плечи доверчиво прильнувшей девуш¬ 
ки, щекой касался гладко причесанной головы, знакомый 
запах духов сладко кружил голову. 

— В каждом поселке красавиц воз, еще маленькая 
тележка. И я летел сюда с одной такой. Ты ее тоже ско¬ 
ро увидишь. 

Ира отчужденно отстранилась: 

— Ну да, прямо горю желанием! И не смейся... 
Я ужас какая ревнивая, когда нападает ревность, сама 
себя боюсь. Так что сразу позабудь их всех. Да, да! Для 
тебя, может, наши отношения игрушка, все мужчины та¬ 
кие непостоянные. Для меня наша любовь слишком мно¬ 
го значит. За этот год открыла истину, способность лю¬ 
бить — вроде таланта. Если есть такой талант, это боль¬ 
шое счастье. Без умения любить люди сходятся, разво¬ 
дятся, меняют партнеров. Но не дано таким людям испы¬ 
тать настоящую любовь! 

Дима задумчиво поинтересовался: 

— Тебе твоя работа нравится? 

Ира неопределенно пожала плечами: 

— Не знаю... Сто рублей оклад, плюс сорок премиаль¬ 
ных, выходит больше инженерской зарплаты. Никаких 
волнений, никакой ответственности... Одно плохо, работа 
сидячая, малоподвижность здорово утомляет. 

— Ты бы йогой занималась! 

Она только махнула рукой: 

— Это все пустое дело. Раньше твердо верила, маме 
йога просто необходима, сильно помогала жить. А ей 
эти асаны, потом выяснилось, были нужны, как слону 
колготки. Так определено природой, чтобы люди жили па¬ 
рами. Тут молодая здоровая женщина осталась одна, 
энергию девать совершенно некуда, поэтому насильно ло¬ 
мала себя, чтоб убить свободное время. Я, знаешь, перед 
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мамой сильно виновата. Сначала убежденно считала, что 
она выходит замуж только ради квартиры. У нее муж 
сердечник. Сейчас жизнь такая странная, некоторые жен¬ 
щины выходят замуж, откровенно рассчитывая, что боль¬ 
ные мужья скоро умрут, все нажитое имущество тогда 
останется вдовам. А мама сама влюбилась... Муж вес¬ 
ной заболел, врачи категорически запретили вставать, 
так она весь уход сама! Это утки, судна, всякие такие 
житейские штучки, про которые вроде неприлично гово¬ 
рить. Естественные отправления травмируют эстетичес¬ 
кие взгляды образованных людей. Ну да ладно... Она 
там не падает духом, а когда приходит сюда, горькими 
слезами обливается. Если чего, говорила, следом пойдет 
за ним. Мне, милый, достался мамин характер, так что 
делай выводы! 

Дима разнеженно улыбнулся: 

— Уже давно сделал! 

Ира словно договорила: 

— И, конечно, успокоился... — Выдержала загадоч¬ 
ную паузу, потом весело сказала: — Совершенно на¬ 
прасно успокоился! Как только мама переехала, моя 
жизнь тоже сильно изменилась. Стала невестой, обеспе¬ 
ченной жилплощадью; такая маленькая подробность сей¬ 
час ценится больше любой красоты. Кавалеры следом 
толпами ходят. Сам зам. главного конструктора недавно 
начал ухаживать. 

— Я ему ноги выдерну! 

Ира смешливо фыркнула: 

— Тебе придется перекалечить половину наших мо¬ 
лодых конструкторов.— Она рассмеялась, потом совершен¬ 
но серьезно сказала: — Иди на кухню, подожди там. 

Дима, посмеиваясь, вышел из комнаты, плотно при¬ 
крыл дверь. Заглянул в кухню. Здесь все было по-прежне¬ 
му... Стол, шкафы, холодильник белели пластиковым 
покрытием. Возникло ощущение, словно только вчера за¬ 
валили вступительный экзамен. Вита сейчас войдет, ся¬ 
дет около стола. Вовчик будет гордо демонстрировать 
обновки. Вспомнил возникший спор, свою беспомощ¬ 
ность, неуверенность в отстаивании общих положитель¬ 
ных принципов. Сейчас же чувствовал уверенность, она 
постепенно накапливалась после трудных зимних смен, 
когда ценилось только обыкновенное тепло, электричес¬ 
кий свет, горячий ужин, добрые слова друзей. Все это 
было конкретным и ясным. 

Сзади послышались шаги. Дима оглянулся, ошелом- 
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ленно замер... Ира появилась в роскошном платье виш¬ 
невого цвета, оно обтекало женственную фигуру. Гладкая 
эластичная ткань блестела, изредка вспыхивала, словно 
прошитая искрами. Йра вдруг неизвестно отчего смути¬ 
лась, опустила голову. Дима подбадривающе улыбался. 
Ира, скрывая смущение, тихо сказала: 

— Говорят, мини скоро будет модным. Но это уже 
для совсем молоденьких девочек, мне теперь больше 
подойдет другой фасон. — Она смешливо прыснула. — 
А помнишь, какую маечку надела, когда сдавали матема¬ 
тику? В этом году никаких надписей. Или все точно за¬ 
ранее переведем. Ты там, наверное, успел хорошо под¬ 
готовиться, как нечего делать, теперь сдашь экзамены! 

Дима задумчиво помолчал, потом пожал плечами: 

— Да так, листал учебники. 

— Я тут тоже, когда тоска малость отпустила, как 
«Отче наш» каждый вечер.— Она спохватилась, винова¬ 
то зачастила: — Дима, миленький, прости меня. Мама 
говорила, мужчину надо сначало накормить, потом за¬ 
нимать разговорами. Сейчас приготовлю немножечко ка¬ 
лорий. 

Она вошла в кухню. Дима вспомнил про подарок. 
В прихожей развернул рога. Ира выглянула, заинтересо¬ 
ванная шелестом бумаги, обрадованно оживилась, начала 
прикидывать, куда можно приладить такую красоту! 
В комнате оглядела стены, покачала головой: здесь рога 
только портят интерьер. Дима тоже оглядел полутемную, 
наполненную вечерними сумерками комнату. Увидел за 
спинкой стула низенький журнальный столик, где со¬ 
лидно блестела японская двухкассетная магнитола. Ря¬ 
дом стояла пепельница, лежала распечатанная пачка 
сигарет, рядочками желтели аккуратные патрончики 
фильтров. Дима прикинул: такой аппарат стоит тысячи 
три. А чьи сигареты? Впервые непрошено ворохнулась 
удушливая ревность. 

Ира чутко уловила перемену настроения. Начала то¬ 
ропливо оправдываться, что еще прошлым летом навсегда 
прекратила баловаться сигаретами. Невкусно, тошнит... 
Эта пачка для знакомых девочек, они почти все сейчас 
дымят. Приходится изображать опытную хозяйку дома, 
которая может принять любых гостей. Бармин иногда 
заходит, старательно делает вид, что сильно мучается лю¬ 
бовью. Весной расщедрился, подарил свою аппаратуру. 
Вещь безумно дорогая, девушке неприлично принимать 
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такие подарки, люди могут всякое подумать, вот только 
невозможно было удержаться! 

Ира помолчала, поглаживая рога, потом сказала: 

— Их надо приладить вон там, около входной две¬ 
ри. Получится шикарная вешалка, все сначала громко 
ахнут, потом умрут от зависти. Завтра вызову мастера, 
пусть прибьет! 

Дима недоуменно пожал плечами: 

— Сам прибью, большое дело! 

Ира всплеснула руками: вот что значит настоящий 
мужчина! Все сам... Она, между прочим, такая неумеха, 
даже стыдно признаваться. Без мамы все вдруг стало 
разваливаться, покрываться пылью, тут был такой бедлам, 
вспомнить тошно. Сейчас немного освоилась, хотя стоит 
сделать генеральную уборку, протереть хрусталь, про¬ 
пылесосить ковер, три дня потом руки болят! 

* * * 

В прихожей громко тренькнул звонок. Ира, удивлен¬ 
но вскинув брови, пошла открывать дверь. Щелкнул 
замок, послышался мужской голос, потом странный при¬ 
глушенный грохот. Дима кинулся туда, все еще маши¬ 
нально держа рога наперевес. Бармин стоял нагнувшись, 
брезгливо отряхивал брюки. Ира рядом неудержимо сме¬ 
ялась, держа большой букет желтых роз. 

— Не бойся, ничего страшного.— Она едва выговари¬ 
вала между приступами смеха.— Бармин разлетелся, за¬ 
цепил ногой твою сумку. И как мешок, плашмя рухнул! 

Бармин пригладил бородку, поправил аккуратный 
пробор: 

— Леди энд джентльмены! Врубенс... — Оценивающе 
оглядел нарядное платье девушки.— Как сказал поэт: 
«Страшись любви, она придет, она мечтой твой ум встре¬ 
вожит, тоска по ней тебя убьет, ничто воскреснуть не 
поможет!» Но не хватает одной, всего одной маленькой 
детальки, под этот туалет подойдет приличный рубино¬ 
вый перстень. 

Ира покрутила пальцем возле виска: 

— У тебя хватает... Такое говорить девушке! 

— Мне сегодня можно. День рождения, девятна¬ 
дцать стукнуло... — парень ногой подвинул большой ко¬ 
жаный портфель.— Я тут принес кое-что, надо только 
нарезать, украсить зеленью, будем праздновать. А то 
весь день неудачи! То одно, то другое... Вместо алых 
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роз нашел только эти желтого цвета измены. И наконец 
этот атлантид понаставил посреди прихожей своих та¬ 
ежных капканов, чтобы завалить меня, потом забодать! 

Дима опустил рога. Ему вдруг показалось, что иро¬ 
ническая подначка парня, игриво возмущенный голос 
девушки прозвучали привычно, так обычно поддевают 
друг друга хорошо знакомые, пожалуй, даже очень близ¬ 
кие люди. Потом отметил слова насчет дня рождения. 
Это можно было посчитать случайным совпадением, вот 
только мама говорила... В разбившейся возле универси¬ 
тета машине было двое годовалых мальчиков. Дима, 
когда узнал об этом, хотел отыскать брата, которого 
взяли воспитывать чужие люди, однако поиски ни к чему 
не привели, так как нигде не хотели нарушать тайну усы¬ 
новления. 

Ира строго сказала: 

— Хватит, Бармин, заедаться, сегодня тройной празд¬ 
ник. Дима приехал, годовщина нашей встречи, твой день 
рождения.— Раскрыла портфель, изумленно ахнула: — 
Батюшки, сколько здесь всякой вкусной всячины! Для 
целого торжественного вечера хватит. Пока готовлю, иди¬ 
те побеседуйте! 

Бармин привычным жестом толкнул дверь комнаты, 
заполненной темнотой позднего вечера. Уверенно прошел, 
включил торшер возле журнального столика, ногой по¬ 
двинул низкое удобное кресло. Сел, развалясь, протянул 
руку, словно точно знал, где всегда лежат сигареты. Ди¬ 
ма бросил рога посреди тахты, опустился рядом, сцепив 
пальцы. Бармин закурил, выпустил вверх дымную струн¬ 
ку, принялся насмешливо рассуждать: чувствуется, зна¬ 
чит, посконь, сермяга, запах тайги, природная изначаль- 
ность сильных ощущений. Мужчина добывает оленя, 
съедает сырое мясо, привозит любимой охотничьи трофеи. 
Рога, конечно, роскошные, однако подарок, мягко говоря, 
немного двусмысленный. Бармин старался выглядеть спо¬ 
койным, вяло жестикулировал правой рукой, хотя свобод¬ 
ная левая нервно теребила пуговицы расстегнутого пид¬ 
жака, одергивала жилетку. Дима пропускал колкости 
мимо ушей, внимательно разглядывая парня. Черты лица 
тонкие, цвет кожи светлее, совсем незагорелое лицо. 
Главное, бородка совершенно скрывает нижнюю половп- 
ну. Спрашивать прямо неловко, впору зеркало достать, 
чтобы наверняка сравнить внешность. 

Вздохнув, резко сказал: 
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— Ну ладно, хватит кривляться! Давай начистоту... 
Нас тут трое. Бой быков устраивать незачем, лучше со¬ 
хранить достоинство. У тебя, говорят, большие неприят¬ 
ности? 

Бармин криво усмехнулся. Ира, значит, успела выло¬ 
жить. Что поделаешь, любой женщине хранить чужие 
тайны — хуже любого наказания! Отца действительно 
весной судили, припаяли двенадцать лет. С конфискаци¬ 
ей имущества: машина уплыла, дачу опечатали, вывезли 
все ценное барахло. 

Он бросил окурок, снова закурил, освещенные острень¬ 
ким огоньком зажигалки глаза злобновато блеснули. Жад¬ 
но затянулся дымом, презрительно скривив губы, жестко 
сказал... Есть золотое правило: если умеешь жить, старай¬ 
ся поменьше высовываться! Отцу позарез понадобилась 
заграничная машина. Такая дорогая игрушка привлекла 
внимание. Если разобраться, машина оказалась только 
мелкой зацепочкой, любой директор может приобрести. 
Отец и другие просто зарвались, вот что досадно, при де¬ 
лежке перегрызлись между собой, хотя дело было практи¬ 
чески беспроигрышным. 

Бармин махнул рукой: 

— В общем, лавочку закрыли, туда дуракам дорога. 
Одних посадили, других сейчас судят, глупая обдира¬ 
ловка государства пресекается соответствующими орга¬ 
нами плановым порядком. Пора понять, что охамевшие 
рвачи, которые совершают хищения, рано или поздно 
вымрут, как вымерли тяжелые неповоротливые дино¬ 
завры. Жить остались умные организмы, которые суме¬ 
ли выгодно использовать перемены климата. Так что 
хозяевами положения теперь будут только умные моло¬ 
дые мужчины! 

— Что это значит? 

— Чтобы хорошо жить, нельзя нарушать законы. 
Имеется много способов делать деньги, для этого доста¬ 
точно хорошо изучить, потом грамотно использовать сво¬ 
лочные качества человеческой натуры. Рискуют всегда 
дураки, умные рассчитывают наперед, чтобы жизнь ста¬ 
ла беспроигрышной партией! 

— А ты чего передо мной разоткровенничался? 

Бармин спокойно выпустил дымное колечко: 

— Ты мне нравишься. На полном серьезе... Вижу 
железную хватку. Хотя ты очень наивный. Помню твои 
прошлогодние рассуждения, когда ты говорил, что мир 
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можно сделать лучше. Надо, дескать, только повысить 
экономические показатели... 

Дима снял и протер очки, потом задумчиво произнес: 

Не надо путать: экономикой можно улучшить хо¬ 
зяйственный механизм, а пути усовершенствования чело¬ 
века надо искать в сфере нравственности. Мне сейчас 
наверняка известно одно: чтобы жизнь стала лучше, каж¬ 
дому человеку нужно быть предельно честным. 

В комнату заглянула Ира. 

— Что, мальчики, мужской разговор? 

Бармин, улыбаясь, вяло махнул рукой: 

— Да, мужской разговор... — Когда девушка ушла, 
задумчиво сказал: — Не могу после суда гулять вечера¬ 
ми, раздражают трамваи. Странное возникает ощущение. 
В освещенных вагонах мимо несется настоящая жизнь. 
А я точно оказался между остановками. Или надо возвра¬ 
щаться, все начинать сначала, или все бросать, чтобы 
голеньким налегке догонять уходящий вагон. — При¬ 
двинул пепельницу, сильно смял окурок, будто раздавил 
паука, начал деланно отшучиваться: — Надо было ждать 
этого: родился тринадцатого числа, предки попались ни¬ 
кудышные. Так называемый отец сам сел, мне хорошо 
подмочил репутацию, теперь многие злорадно пальцами 
тычут. Фамилию жены брать придется, чтобы скрыть по¬ 
зор, тем более мать и отец мне неродные. 

Дима настороженно вскинулся: 

— Да? Как это? 

— А вот так: сначала считали детей помехой, для 
себя хотели пожить. Когда маман стали томить мате¬ 
ринские инстинкты, было поздно, давние аборты оберну¬ 
лись бесплодием. Ты зря удивляешься... Мне как буду¬ 
щему врачу позволительно называть вещи своими име¬ 
нами. 

— А кто твои настоящие родители? 

— Не знаю... Из маман удалось вытянуть, что была 
автомобильная авария, родители погибли. После суда 
хотел навести справки, дело оказалось слишком хлопот¬ 
ным. Это все тебя очень волнует? 

Дима утвердительно кивнул: 

— Представь себе, волнует... Мы, по сути, братья. 
По совести, выходит, враги. Пытаюсь отыскать разум¬ 
ный выход. 

Бармин насмешливо скривил губы. 

— Враги, совесть... Ты, атлантид, поздно родился! 
Нет сейчас врагов, все друзья, товарищи, братья. Совесть 
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давно стала понятием отвлеченным, каждый определяет 
себе меру дозволенного. Выход искать незачем, просто 
некуда выходить, люди везде одинаковые. Ну все, пре¬ 
ния сторон закончились, точки зрения остались преж¬ 
ними. Осталось решить последний вопрос, кто здесь лиш¬ 
ний, кому сейчас лучше уйти. Давай трезво оценим 
ситуацию. Нас всех окружает мир вещей, удобств, потреб¬ 
ностей. Любому человеку, женщине особенно, необходи¬ 
мо надежное жилье, красивая модная одежда, комфорт. 
Ты сейчас можешь предложить девушке крепкую лю¬ 
бовь, железные мускулы, дурацкие рога. Иру я знаю как 
свои пять пальцев, поэтому вполне определенно говорю, 
что она недолго будет кушать твою духовную пищу. Она 
сейчас нарезает дорогую колбаску, украшает зеленью 
копченое мясо... Для нее вот эта квартира только первая 
ступенька туда, где люди имеют все, что захотят, легко 
делают былью любую сказку. Там узкий круг знакомств, 
личные портнихи, парикмахеры, подлинные картины, на¬ 
стоящие драгоценности. 

Дима едва сдерживал зевоту. Вполуха слушал Бар¬ 
мина, прикинул: здесь около десяти вечера, там почти 
четыре часа утра. Скоро, значит, встанет первая смена, 
ребята плотно позавтракают. Рабочий поезд медленно тро¬ 
нется. Парни будут знобко поеживаться, лениво поддер¬ 
живая случайно завязавшийся разговор, неторопливо 
выкурят первые сигареты... 

— Вы не пара! — громко сказал Бармин, возвращая 
Диму в эту комнату. — Во всех отношениях... У тебя 
своя жизнь. Мы живем совершенно другими интересами. 
И вы все нам жестоко завидуете! 

Дима насмешливо уточнил: 

— Все? 

— Без исключения... Одни вроде тебя едут черт знает 
куда, чтобы побольше урвать, а потом попользоваться 
всеми благами достатка, хоть как-то уподобиться нам. 
Не детским домам помогают, а строят дачи, покупают ма¬ 
шины, женам шубы. Нам достаточно пошевелить мозга¬ 
ми, вам же приходится шевелить руками. Так что попус¬ 
ту злобствуешь, идеально честных людей не бывает! 
Другие... 

— Не суди по себе! — прервал Дима. — Люди пока 
только обживают социализм, осваивают новые нравствен¬ 
ные понятия, чтобы вплотную заняться внутренней от¬ 
делкой общества! А процесс становления гладким не 
бывает. 
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Бармин выпустил вверх струйку дыма. 

— Мне что? Это ваши заботы. Но ты мне все боль¬ 
ше нравиться. Если рельсы укладывают такие упрямые 
парни, можно быть уверенным, магистраль построите, 
потом начнете прокладывать другую! Но будь мужчиной, 
пойми наконец, твое упрямство сейчас всем портит 
жизнь. Мне известны ваши отношения с Ирой, она все 
уши прожужжала: этот романтический первый поце¬ 
луй, потом волнующие совместные занятия тригономет¬ 
рией. Умелая борьба, когда один троих победил, таким 
рыцарским поступком завоевал сердце девушки. Милый 
вздор, детский лепет... Вместо глупой пляжной схватки 
сейчас решаем серьезный житейский вопрос. Ира оше¬ 
ломлена встречей, чтобы сделать правильный выбор. 
Но когда этот сладкий дурман пройдет, она обязатель¬ 
но подсчитает, кто чего стоит, женщины народ расчет¬ 
ливый. Будь уверен, твои рога, мою магнитолу тоже срав¬ 
нит, сделает выводы! 

Дима откровенно зевнул: 

— Не передергивай, дураков нет. Тебе просто выгод¬ 
но хранить здесь этот ящик. Вроде двух зайцев убил... 
При описи имущества аппаратуру должны были изъять. 

— Это уже неважно! Вещь осталась нашей, вот что 
главное. Еще много чего осталось... Папашка оказался 
мужиком предусмотрительным, так что потеряли... круп¬ 
ное барахло, которое невозможно было утаить. Словом, 
маман осталась полностью обеспеченной, самому тоже 
хватит, когда освободиться. Мне тоже грех жаловаться, 
улавливай этот интересный нюанс! Ира тоже знает, что 
стоит глазом моргнуть, будет иметь приличную квартиру, 
остальное потом приложится. Это вещественнее твоей 
пылкости, подкрепленной верой в светлое будущее. Мо¬ 
жет, конечно, сейчас немного подзаработал. Но это ведь 
гроши... 

Дима тяжело вздохнул. Ведь брат сидел напротив, 
единственный родной человек! Нет его вины, что был 
искалечен чужими людьми, настолько, что стал самым 
настоящим врагом. Именно врагом, нечего обманываться. 

Молчание затягивалось, становилось томительно не¬ 
ловким. 

Дима спохватился, машинально сказал: 

— Гроши не гроши, а четыре тысячи. 

Бармин смял окурок, его глаза загорелись. 

— Представляю, что ты обо мне думаешь, наслаж¬ 
даешься внутренним превосходством. Ну ладно, пусть 
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буду конченым гадом! Давай свои тысячи, уступлю дев¬ 
чонку, уйду отсюда навсегда. Все равно, вижу, так не 
отстанешь. Ну давай, делом докажи, что для тебя лю¬ 
бимая дороже всего, деньги вообще мусор! 

Дима пригляделся к нему, пытаясь понять, что это: 
черный юмор, неудачный розыгрыш? Бармин одной ру¬ 
кой поглаживал клинышек бородки, другую требователь¬ 
но протянул. Дима вдруг почувствовал нелепость своего 
положения: парень Ловко вывернул ситуацию, сейчас 
любой ответ будет только проигрышным. Кроме, пожа¬ 
луй, одного... 

Дима вскочил, решив, что только кулаком может по¬ 
ставить последнюю точку, но затылком почувствовал чей- 
то пристальный взгляд и оглянулся. Посреди темного 
дверного проема стояла Ира. Лицо ее было бледным, от¬ 
чего на носу снова проступили мелкие веснушки. Шагну¬ 
ла вперед, гневно блеснула коричневыми глазами: 

— Вы тут так орали, все было слышно. Зла не хвата¬ 
ет, честное слово! Нет, мама права, мужчины малость 
того, умственно дефективные. — Нервно прошлась, сле¬ 
дом скользнула изломанная углами мебели черная 
тень. — Дима, садись, нечего стоять столбом! Тоже хо¬ 
рош: весь вечер будто оправдываешься, что живешь по¬ 
рядочным человеком. Мало того, разрешаешь этому дело¬ 
вому говорить всякие гадости обо мне. Это я прежде 
выдумала его, теперь давно разобралась. — Она поверну¬ 
лась к Бармину, неожиданно спросила: — Ты, конечно, 
думаешь, что мне нужны твои деньги и тряпки? Нет! 
Каждой нормальной женщине больше всего нужна пол¬ 
ная определенность отношений, сильное плечо мужчины. 
Так что ты не вписываешься в мои представления. Твой 
портфель возле двери, копченые колбасы остались нетро¬ 
нутыми. Свою музыку тоже забери, нашел здесь камеру 
хранения! 

Бармин, падевая пиджак, снисходительно усмех¬ 
нулся: 

— Я тебя, оказывается, недооценивал. Не надо толь¬ 
ко усложнять, сразу колотить горшки. Но к этому вопро¬ 
су мы еще вернемся. 

Ира сделала воздушный поцелуй, прощально помаха¬ 
ла рукой. Но когда парень вышел, она резко встала, 
щелкнула клавишами элегантно поблескивающей отдел¬ 
кой японской магнитолы. Два кассетодержателя медлен¬ 
но открылись... Ира вытащила кассету, неожиданно лег¬ 
ко подняла большой продолговатый ящик. Откинула тю- 
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левую занавеску, распахнула балконную дверь... Через 
несколько мгновений внизу раздался приглушенный рас¬ 
стоянием треск расколовшейся пластмассы. Ира захлоп¬ 
нула дверь, задернула легкую занавеску, высоким голо¬ 
сом сказала: 

— У меня мамин характер. Все или ничего! Я, может, 
не все понимаю. Но с тех пор, как встретила тебя, я 
стала уверена в себе. А то, что сегодня случилось, долж¬ 
но было рано или поздно случиться. 

Она машинально теребила тонкую золотую цепочку, 
которая обвивала нежную белую шею. Вздохнула: неудер¬ 
жимо тянет выговориться, чтобы наконец все определи¬ 
лось... За этот год много передумала, пыталась беспри¬ 
страстно оценить себя, представить дальнейшие жизнен¬ 
ные планы. Бармин, надо признаться, верно сказал: она 
действительно успела понять извечное бабье стремление 
иметь свое теплое уютное жилье, гнездо. Вита сильная, 
поехала туда, где морозы сорок градусов, жесткие койки 
казенных общежитий. Ребята, наверное, особенно любят 
таких смелых, решительных девушек, какие поровну 
делят любые трудности. Дима еще выхвалялся, что при¬ 
вез оттуда красавицу. Чтобы такое выслушать, вместо 
нервов надо иметь стальные канаты! 

Ира часто заморгала густо накрашенными ресница¬ 
ми, глаза быстро подозрительно повлажнели. Если ему 
так нравятся отважные мадемуазели, пусть тоже уходит, 
дверь открыта! 

Дима удивленно спросил: 

— Ты что такое говоришь? 

— А то... Мне, может, самой стыдно: такая домаш¬ 
няя, люблю тепло, удобную обстановку, красивую одеж¬ 
ду. Прошлым летом помешала тебе поступить. В самом 
деле плохо знала математику. И не бестолочь последняя. 
Без определенной цели, знаешь, не хочется стараться. 

Дима, успокаиваясь, облегченно вздохнул: 

— Зато теперь, надо думать, цель появилась. 

Ира пожала плечами... Так или нет, трудно сказать! 
Но она год повторяла математику, чтобы вместе посту¬ 
пить, вместе учиться, потом иметь общие интересы, как 
говорится, дышать одним воздухом, стать верной подру¬ 
гой, надежной помощницей. Может, другие девушки меч¬ 
тают иначе устроить свою судьбу, для нее счастье пред¬ 
ставляется вполне определенно: взаимная любовь, пол¬ 
ноценная семья, чувство нужности друг к другу. 

Дима молча слушал девушку. Она вдруг резко замол- 
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чала, безвольно опустила руки. Закусив верхнюю губу, 
несколько долгих мгновений стояла неподвижно. Потом 
порывисто подалась навстречу, глядя широко раскрыты¬ 
ми, полными решимости глазами. Подошла совсем 
близко, смущенно опустила ресницы. Поэтому, навер¬ 
ное, когда послышался звонок, обрадованно вски¬ 
нулась, излишне торопливо побежала открывать дверь. 
Щелкнул замок, тотчас раздались громкие девчачьи воз¬ 
гласы. В комнату заглянула Вита, счастливо улыбаясь, 
показала руки: ногти алели свежим маникюром. Огля¬ 
дела комнату, осуждающим тоном сказала: 

— Ну вот, все правильно. Ирина какая была, такая 
осталась. Опять, значит, столкнула лбами кавалеров... 
Бармин, бедняга, внизу ползает, собирает разбитую маг¬ 
нитолу. Тебя, Дима, кстати сказать, тоже видеть тошно, 
как вареная колбаса. Ирка, конечно, забыла накормить 
человека... Как чувствовала, сидишь голодный, принесла 
салату, девчонки тоже всего понемногу прихватили. Те¬ 
перь закрывай глаза! 

Дима зажмурился, потом услышал сдавленный сме¬ 
шок, открыл глаза. Тряхнул головой, чтобы отогнать 
странное видение: три девичьих черноглазых лица — 
как одно. Вита, довольная произведенным эффектом, ве¬ 
село засмеялась, обняла сестренок. Дима встал, начал 
знакомиться... Вика, Вета. 

На кухне началась веселая суета, застучали ножи, 
хлопнула дверца холодильника, забренчала упавшая лож¬ 
ка. Вета, самая серьезная девушка, привычно раскрыла 
сервант, достала старенький портативный магнитофон, 
стала пересматривать кассеты. 

Дима сидел на тахте и слушал девичьи голоса. Неожи¬ 
данно пробили настенные часы. Круглый желтый маят¬ 
ник равномерно покачивался. Вправо, влево, снова впра¬ 
во... Дима начал считать. Там уже утро, первая смена 
начала работу. Такелажники цепляют траверсами звено. 
Оператор крана опускает звено точно посередине полот¬ 
на. Ребята быстро ставят стыкователи. Механик двигает 
кран вперед. Оператор готовит следующее звено. Каж¬ 
дые пять минут стыковка. Ребята уходят вперед... 
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